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Çiçeği” Romanında Mekânın Poetiği 

İbrahim DİLMEN* 

ÖZET  

Mekân, kurmaca bir anlatı olan hikâye ve romanın temel yapı unsurlarından birisidir. Gerçek veya 

ütopik olsun, her romanda bir vak’a unsuru olduğu için her anlatı bir sahneye gerek duyar. Anlatıcı, 

bakış açısı, vak’a, kişiler, zaman, dil ve üslup, fikir ile birlikte her roman bir mekân dahilinde şekillenir. 

Zaman içerisinde, disiplinler arası bir yaklaşım neticesinde, mekâna psikolojik, felsefi ve varoluşsal 

anlamlar yüklenmiştir. Nitekim insan beyni neyin, nerede olduğunu nasıl biliyor soruları mekânın 

psikoloji ile ilgilidir. İnsan ne için yaratılmıştır ve bu dünyadaki konumu nedir soruları ise mekânın 

ontoloji, varoluşsal yaklaşım ve felsefe ile açıklanmasını zaman içerisinde gerekli kılmıştır. Bu 

disiplinlerarası yaklaşımlar ile insanoğlunun bilgisi arttıkça insan – mekân – olay ilişkilerine çok daha 

farklı anlamlar yüklemeye başlamıştır. Reşat Nuri Güntekin’in yazmış olduğu Harabelerin Çiçeği 

romanı 1918 yılında tefrika edilse de roman psikolojik birtakım açılımlar yapması ve bireyin varoluş 

problemlerini sorgulaması bakımından önemlidir. 1953 yılında kitap olarak yayınlanan roman, II. 

Abdülhamit’in yaverlerinden bir paşanın oğlu olan Süleyman Kemal’in bir yangın sonucu yüzünün 

yanması neticesinde ortaya çıkan durumunu konu edinmiştir. Kimi araştırmacılar tarafından üslup, 

kurgu ve olay örgüsü bakımından başarılı kabul edilen roman, ben anlatıcının kullanılması, mekân ve 

insan arasında bir bağ kurulmasına neden olmuştur. Bu gibi nedenler de romanın psikolojik bakımdan 

incelenmesini, insan – mekân – çevre ilişkileri bağlamında ruhsal çözümlemelerin yapılmasını gerekli 

kılmıştır. Bu çalışmamızda insanın mekânla olan ilişkisi ve kurduğu bağ, psikolojik ve varoluşsal 

çözümlemeler ışığında insan – mekân etkileşimi ele alınacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Reşat Nuri Güntekin, Harabelerin Çiçeği, roman, mekân. 

ABSTRACT 

Place is one of the basic structural elements of the story and novel, which is a fictional narrative. Since 
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every novel, whether real or utopian, has an element of event, every narrative needs a scene. Each novel 

is shaped within a space, including the narrator, point of view, case, people, time, language and style, 

and idea. Over time, as a result of an interdisciplinary approach, psychological, philosophical and 

existential meanings have been attributed to space. As a matter of fact, the questions of how the human 

brain knows what and where is related to the psychology of space. The questions of why man was 

created and what is his position in this world have necessitated the explanation of space through 

ontology, existential approach and philosophy over time. As human knowledge increases with these 

interdisciplinary approaches, it has begun to attribute much different meanings to human-space-event 

relationships. Although the novel Harabelerin Çiçeği, written by Reşat Nuri Güntekin, was serialized in 

1918, the novel is important in terms of making some psychological expansions and questioning the 

existential problems of the individual. The novel, published as a book in 1953, was published during 

World War II. It is about the situation of Süleyman Kemal, the son of a pasha who was one of 

Abdulhamid's aides, after his face was burned as a result of a fire. The novel, which is considered 

successful in terms of style, fiction and plot by some researchers, has led to the establishment of a bond 

between place and people through the use of the narrator. Such reasons necessitated the psychological 

analysis of the novel and psychological analysis in the context of human-space-environment relations. 

In this study, the relationship between man and space and the bond he establishes, and the human-space 

interaction will be discussed in the light of psychological and existential analyses. 

Keywords: Reşat Nuri Güntekin, Harabelerin Çiçeği, novel, place. 

GİRİŞ 

Harabelerin Çiçeği,† Reşat Nuri Güntekin’in “Cemil Nimet” takma adıyla yazdığı, 1918’de 

Zaman gazetesinde tefrika edilen ilk romanıdır. Sultan Abdülhamid’in yaverlerinden bir 

paşanın üç çocuğundan birisi olan Süleyman Kemal’in talihsiz bir yangın sonucu, on iki 

yaşında, yüzünün harabeye çevrilmesi ile ortaya çıkan durumunu konu alır. Gangue adlı bir 

Fransız romanın etkisinde kalınarak yazılmış olan romanın tatlı, garip hikâyesini yazar kitabın 

giriş kısmında şöyle anlatır: 

“O zamanlar, bir gün, Galatasaray’da bir boyacıda ayakkabılarımı boyatıyordum. Boyacı, henüz on iki 

yaşlarında bir çocuktu. Eğilmiş, ayakkabılarımı fırçalıyor, başında kıvırcık sarı saçları, alnına dökülmüş, 

her hareketinde, sağa sola gidip geliyordu. Bu güzel başın güzel bir yüzü olması da lâzımdı. Nitekim, 

bu düşünce ile çocuğun başını kaldırmasını bekliyordum. Bir aralık birdenbire doğrulup bakınca, 

dehşetle titredim. Aman Yarabbi, o, ne korkunç bir yüzdü. Bir kaza neticesinde yanmış, delik deşik, 

çirkin korkunç bir hal almıştı. O zaman, derin bir teessür içinde ürperdim.  

                     
† 1918 yılında tefrika edilen eser, 1953 yılında kitap olarak yayımlanmıştır. Çalışmada, eserin şu baskısı esas alındı: 

Reşat Nuri Güntekin, Harabelerin Çiçeği, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2019.  
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Çocuk, tekrar başını eğip işine devam edince, bu çocuğun müreffeh bir aile çocuğu olabilmesini, 

Galatasaray Lisesi’nde okumasını, büyümesini, delikanlı çağına gelmesini düşündüm. 

Sevilecek bir duyguya malik olduktan sonra, böyle bir gencin kadınlardan nasıl kaçabileceğini tasavvur 

ettim… Evet, bu benim muvaffak olacağım bir romanın mevzuu olabilirdi. Her saniye düşündükçe, 

cahil, düşük bir muhit çocuğu olan boyacıyı münevver, hisli bir delikanlı haline getiriyor, bin bir vaka, 

his ve hareket ile yoğuruyordum. 

Boyacıdan ayrıldıktan sonra da, hep bu mevzu ile kafamı çalıştırdım. Pek mükemmel bir roman 

hazırlayabileceğimi düşündüm. Bir gün, sevdiğim arkadaşlardan Fahri’ye de bu mevzudan bahsettim. 

Dinledi, fakat, derhal: 

-Aman dedi, sakın ha, Gangue isimli meşhur bir romanın kahramanı da aşağı yukarı bu senin 

kahramanına benzer. Yüzü, bir kaza neticesinde yanmış bir adamın hayatını anlatır. Ona göre davran!.. 

Romana, henüz başlamamıştım. Biraz üzüntü, biraz da merakla Gangue’yi okudum. Benzerlik vardı… 

Fakat, benim mevzuumun çok dışında kalıyordu. O zaman, bütün tasavvurlarımın dinamizmi kudretini 

kaybetti. Nihayet, bu mevzuu Gangue’dan da mülhem olarak bir nam-ı müstearla yazmağa karar 

verdim. Yazdım da… Fakat, hevesim ve iştahım kalmamıştı. Kısa kestim ve Cemil Nimet müstear adı 

ile ‘Zaman’da neşrettim.” (2019: 7 – 8). 

Gündüz’e göre, “yazarın ilk eseri olmasına rağmen, üslûp, kurgu, olay örgüsü ve teknik 

bakımdan başarılı bir romandır. Özellikle romandaki olayların bir kişinin çevresinde dönmesi 

ve olayın ben anlatıcı aracılığıyla verilmesi, ruhsal çözümlemelerinin başarısını arttıran 

unsurlardandır. Buna göre çirkinlik/yaşama azabı, yalnızlık/uzlet duygusu/toplumdan, 

mekândan ve gerçeklerden kaçış, sevmek ihtiyacı gibi temalarla beslenen roman, temelde 

beden-ruh, birey-toplum, birey-kaderi gibi ana ve birey-yönetim, çocuk ve sevgisiz aile, Doğu-

Batı gibi yan çatışmalar üzerinde şekillenir.” (Gündüz, 2013: 33). 

İlk romanında bireysel duyguları işleyen yazar daha sonraki dönemlerinde toplumsal 

sorunlara yönelmiştir. 

İnsan, mekân ile dünyada konumunu bulur. İnsanın bulunduğu nokta onun manzarasını 

belirler. Doğuştan gelen barınma ihtiyacı ile ana rahminden dünyaya gelen insan, fiziki olarak 

bir yere tutunma ihtiyacı hisseder. Kendisini bir mekâna konumlandırarak var eden insan, 

ruhsal varlığını oluşturmaya ve tamamlamaya çalışarak ben’ini tamamlar, tıpkı harebelerde 

açan çiçekler gibi: 

“Harabelerin rutubetli yerlerinde, renkli su damlalarından terekküb etmiş gibi görünen bir nevi yeşil 

çiçekler açar. Onlar, şafakla doğarlar, biraz sonra, bir damla su gibi akarlar, kaybolurlar. Bu harabe 

çiçeklerinin talihleri, insanların talihine benzer: Doğarlar, ağlarlar, ölürler.” (2019: 54). 
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Romanın kahramanı Süleyman Kemal’in içine doğduğu mekân bir konak olsa da yukarıdaki 

alıntı daha sonra gerçekleşecek olayların bir özeti niteliğindedir. 

Konaktan Felakete 

Süleyman Kemal’in içine doğduğu mekân Nişantaşı’nda büyük bir konaktır. Bu konak, 

gözünü ikbal hırsı bürümüş Sultan Abdülhamid’in yaverlerinden bir paşanın (gücün) devreye 

girdiği ve çatışmaların başladığı mekândır. Jurnalci bir paşaya ait olan bu konak, romanda 

sadece Abdülhamid ve devri ile münasebeti noktasında önemli gibi gözükse de romanın aslî 

kişisi ve anlatıcısı Süleyman Kemal’in doğduğu ortamın betimlenmesi, onun çevresi hakkında 

bilgi vermesi ve gelecekte olacak olayların habercisi konumunda olması mekânın önemini 

daha da artırır. Yine bu bağlamda mekân, değişip dönüşüme uğramış olan toplum hakkında 

da bilgi verir. Süleyman Kemal, konağın sahibi olan, adı verilmeyen, Paşa’nın oğludur. 

“Babam, Sultan Abdülhamid’in yaverlerinden bir paşa idi. Kim olduğunu söylemeyeceğim. 

Çünkü, hem hikâyem, onun hakkında size iyi bir fikir vermeyecek, hem belki, hatırasına fazla 

hürmet göstermeyeceğim.” (2019: 24). diyerek babasının ismini vermez. 

Kendisini konağın canlı bir süsü olarak tanımlayan Süleyman Kemal mekân aracılığı ile 

şahsına verilen değeri şu şekilde anlatır: 

“İki kardeşim daha vardı. Fakat, ailem, beni onlardan çok fazla severdi. Ben, konağımızın, canlı bir süsü 

gibiydim. Babam en teklifli misafirlerine beni gösterir, annem, gittiği konaklara, nâdide bir ziynet gibi, 

beni götürürdü. En küçük yaşımdan beri kedi yavrusu gibi sevilip okşanmaya alışmıştım. Beni her 

gören: ‘Ne güzel çocuk!’ sözleriyle yanağımı okşuyor ve bu hal benden ziyade anamı babamı, 

gururlandırıyordu... Kardeşlerime, çok az yüz verilirdi. Onlar, dadılarının odasında, hizmetçi çocukları 

gibi yaşarlardı. Ben âdeta, bir küçük şehzade idim. Ne yapsam, ne yaramazlık etsem, hoş görürlerdi. 

Babamın gözüne girmek isteyenler, beni sevmekle, methetmekle başlarlardı. Anneme gelen ricacı 

hanımlar, beni araya koyarlardı... Kardeşlerim, biraz büyüyünce, leylî mektebe verilmişlerdi. Benim 

zayıflığımı bahane ederek, evde tahsil ettirmeye başladılar... İki hocadan hususî ders alıyordum. Tembel 

ve şımarıktım. Hem hiç çalışmazdım. Böyle olduğu halde, paşa babam, benim gayretimi methetmekle 

bitiremez: -Bu çocukta dehşetli kafa var!.. derdi. Hocalarım, tabiî başlarını sallarlar, onu tasdik 

ederlerdi.” (2019: 24 – 25). 

Süleyman Kemal, konakta, kendi etrafında dönen hayatın tadını çıkarır. Bu yönüyle algısal 

anlamda mekân kahraman için sınırları sonsuza açılan açık ve geniş mekândır. “Açık ve geniş 

mekânlar, içtenlik mekânlarıdır. İçtenlik, mekânı içten dışa doğru çeviren ve açan bir niteliktir. 

Bu mekânlarda karakter, kendisiyle, çevresi ve bütün evrenle uyuşum içindedir.” (Korkmaz & 

Şahin, 2017: 21). Bu mekânda kahraman zihinsel olarak kendini güvende hisseder, fiziki olarak 

varlığı koruma altındadır. Huzurlu olduğunu, varlığını ortaya koyabildiği hisseder. “Burada 
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önemli olan mekânın, içinde yaşayanları koruması ve geçirgen niteliğiyle farklı yer ve 

zamanlara açabilmesidir.” (Korkmaz ve Şahin, 2017: 22). Kahraman bu mekânda, dünyayı 

değerlere göre değil, fiziksel endişelerine göre algılar ve yaşar; kendisini dünyaya tam olarak 

konumlayamadığından, sahip oldukları oranında mutlu olur.  

O dönem en büyük merakı camın üzerine kâğıt koyarak resim yapmak olan Süleyman Kemal, 

ara sıra Çengelköy’de oturan teyzesinin kızı Seniha ile sütninesinin odasında resimler yapar. 

Mekân burada kahramanın içinde bulunduğu ruhsal duruma uygun olarak düzenlenmiştir. 

İlerleyen sayfalarda aynı mekân (konak) bir anda kapalı mekân olarak karşımıza çıkar. Mutlu 

bilgisizlik döneminden sonra kahraman kendisini çatışmaların mekânında bulur.  

Romanın yazıldığı dönem (1908), toplumsal hayatta yaşanılanlar bakımından, sıkıntılı bir 

dönemdir. Kimsenin kimseye güvenmediği, dostların, kardeşlerin, yakın arkadaşların, aynı 

davaya inanan insanların gizliden gizliye birbirlerinin kuyusunu kazdığı bir dönemdir. 

Yönetimin sunduğu olanaklar, zayıf kişiliklerin gerçek yüzünü ortaya çıkarmıştır. Hafiyelik ve 

jurnalcilik toplumun ruhuna öyle bir nüfuz etmiştir ki makam hırsı, para, ün sağlamanın 

çekiciliği pek çok kişiyi satın almış, toplumu, hatta aileleri birbirine düşürerek hayatların 

sönmesine neden olmuştur. Bu toplumsal değişim ve dönüşüm romanda mekân (konak) 

üzerinden şu şekilde anlatılır: 

“Bir gün Seniha ile sofada oynuyorduk. Paşa babamın odasından birdenbire, sert kavga sesleri geldi. 

Kapının perdesinin arkasına gizlenerek, dinledik. Paşa babam: -Olmayacak sözleri dinleyemem, 

dinleyemem, susunuz!.. –Vukuat, pek yakın vakitte daha ağırlığını işitmeye seni sevkedecek paşa. 

Gözünü aç, kalbinde biraz insaftan eser kaldıysa memleketin halini düşünürdünüz. Koca devleti... diye 

söyleniyor, pek ağır, pek fena şeyler söylüyordu.” (2019: 27). 

Bu noktadan sonra mekân hâdiselerin meydana geldiği çevreyi ortaya koyar, kahramanın iç 

dünyasıyla içinde bulunduğu ruhî durumu verir. Mekân toplumsal anlamda çözülüşün bir 

yansıması olarak karşımıza çıkar. 

Süleyman Kemal’in paşa babası, zalim bir insandır. Tartışmalarından sonra askerî doktor olan 

Hilmi Bey, gözünü ikbal hırsı bürümüş padişah yaveri bacanağının iftiralarına ve düzmece 

tertiplerine kurban gider. Abdülhamid’e ve onun iktidarına muhalif olması sebebiyle Hilmi 

Bey’i saraya jurnaller ve Hilmi Bey’in İstanbul’dan Fizan’a sürülmesine sebep olur. 

“Bu vakadan galiba, az bir zaman sonra idi. Konakta, birdenbire bir havadis çıktı. Bir gece kanunlar, 

jandarmalar, teyzemin evini basmışlar Hilmi Beyi Zabtiye Nezaretine götürmüşler. Zavallıyı galiba 

Fizan’a sürgün edeceklermiş...” (2019: 29). 
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Karakter olarak paşanın zıttı olan Hilmi Bey, sürgünde ailesi ile sıkıntılı zamanlar geçirir. Paşa, 

onların ne durumda olduğunu bilmesine rağmen “ben merkezli kişiliğinin gereği olarak 

dıştaki çağrılara açık değildir” (Özcan, 2003: 105) ve hâdiseler karşısında katı ve merhametsiz 

bir tavır takınır. 

Süleyman Kemal, mutlu bilgisizlik döneminden aşçıbaşının sözü sayesinde uyanır. Konaktaki 

mutfak bir nevi onun uyanışının mekânıdır. Hilmi Bey’in başına gelenlerden paşa babasının 

sorumlu olduğunu bilmeyen kahraman, Hilmi Beyin sürgüne gönderilmemesi için uşakların 

ısrarı neticesinde babası ile konuşmak isterken: 

“-vazgeç, dedi. Para etmez. Aşçıbaşı, sözünü sakınmayan bir adamdı. Manalı manalı arkadaşlarına 

bakarak: -Hani derler, zehirden şifa... Sonra bana: ‘Sen babana yalvar da Hüseyin’i benim yerime aşçıbaşı 

yapsın. Ben, yarın gidiyorum’ dedi. Hepsi etrafını almışlardı. Bu birdenbire verilen kararın manasını 

soruyorlardı. -E, İstanbul bu. Ne olur, ne olmaz. Bir gün hafiyenin biri çıkar da...” (2019: 30). 

sözleri ile paşa babasını zihninde sorgulamaya başlar. Daha önce birçok kimsenin paşa 

babasına hafiye dediğini aklına getiren kahraman, Hilmi Bey’in durumundan babasının 

sorumlu olabileceğini düşünmeye başlar. Bu düşüncelerle paşa babasının karşısına dikilir ve 

“Hilmi Bey’i, sen mi Fizan’a gönderiyorsun?..” (2019: 31). der. Çatışma içerisine giren 

Süleyman Kemal, paşa babasının ısrar etmesine rağmen bu bilginin ona kim tarafından 

söylendiğini söylemez: 

“Paşa babamın, arkasından vurulan bir adam gibi, kollarını havaya kaldırdığını gördüm. Ötesini 

bilmiyorum. Üstüme müthiş bir baygınlık gelmişti. Bu baygınlık üstüne, bir hafta hasta yattım. 

Gönlümde tamir edilmez bir kırgınlık vardı. Hayatın ilk rüzgârı, oradan esmiş, bütün sevgilerimi, 

temennilerimi çocukluğumun bütün rüyalarını söndürmüştü. Pencerenin önünde sessiz ve hareketsiz, 

saatlerce oturarak, ağır ağır, gökten geçen bulutları seyrediyor, uzaktaki, bir gazinoda sabahtan akşama 

kadar çalınan bir lâternanın sesini dinleyerek ağlıyordum.” (2019: 32). 

Bu noktadan sonra mekân (konak) kahraman için darlaşır ve kapalı ve dar mekân halini alır: 

“Mekânın göreli varlığı, insanın onunla ilişkisini ve ona karşı tavrını, mesafesini daha çok ön plana 

çıkarır. Burada kapalı ve dar sözcüklerinden fiziksel anlamda kapalı ev, apartman, hastane, köşk vs. 

anlaşılmamalıdır. Bu tarz bir tanımlamanın yüzeysel ve karakter bağlantılı olmadığını öncelikle 

söylemek gerekir. Zira algısal mekân anlayışında; fiziksel boyutlar değil, anlatı karakterinin o andaki 

ruhsal durumu, bağlamı ve mekânı nasıl algıladığı asıl belirleyici unsurdur.” (Korkmaz ve Şahin, 2017: 

14). 

Burada mekân, psikolojik bir sıkıştırma ile karşımıza çıkar. Kahraman kendini kuşatılmış, 

sıkıştırılmış hisseder.  
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Ruhsal bir parçalanma duygusu hisseden Süleyman Kemal, o güne kadar tek başına hiç sokağa 

bırakılmamıştır. Kararını verip Beylerbeyi’ne teyzesinin evine giderek Seniha’yı görür. Aradan 

geçen zaman zarfında konaktaki herkes Süleyman Kemal’i arar. Teyzesi tekrar onu konağın 

köşe başına kadar bırakır. Anlatıcı, aradan geçen sürede konakta olanları şu şekilde anlatır: 

“Ben, içeri girdiğim zaman, konağı karmakarışık buldum. Hizmetçiler bağrıştılar. Uşaklardan 

biri, beni kucağına aldı. Paşa babama, anneme müjdeciler koştu, artık aranmasın, diye zabıtaya 

haberler gitti.” (2019: 36). Sekiz gün sorguya çekilse de ağzından laf alınamayan Süleyman 

Kemal, tekrar kaçmaya karar verir; fakat bu sefer konaktan çıkarken yakalanır ve onun için 

iyice darlaşan konakta odasına kapatılır. Mekân (konak) mutsuz bilincin trajik bir süreçte 

gelişen tükeniş öyküsüne sahne olur. “Bu koca konakta, artık mahpus bir kuş ömrü 

geçiriyordum. Fazla olarak, ben yattıktan sonra kapıyı üstüme kilitliyorlar, artık 

kaçmayacağım hakkında yeminlerime bir türlü inanmıyorlardı.” (2019: 37). Nişantaşı’ndaki 

konak, feci bir yangında tamamen kül olur. Bu yangında kötü bir hâdise daha yaşanır. 

Odasında kilitli olduğu bir gecenin sabahına karşı çıkan yangında Süleyman Kemal’in 

haykırmalarını, feryatlarını kimse duymaz. Kimsenin aklına gelmez. Yardımına gelen de 

olmaz. Sonradan bir itfaiye neferi baygın olarak ateşlerin içinden kurtarır. Fakat, gözleri ve alnı 

hariç yüzünün her yeri feci şekilde yandıktan sonra...  

Dönemin romanlarından ayrı olarak konağın çöküşüne farklı bir pencereden bakan yazar, 

mekânın dağılmasını, yok olmasını, yanışını kahramanın yaşayacağı felaketleri sezdirmede bir 

araç olarak kullanmıştır.  

Felaketten Yalnızlığa  

Meşrutiyet Dönemi ve sonraki dönemlerde konak ve köşk arasındaki ayrım önemlidir. Bir 

sembol olarak kullanılan konak ve köşk akademik kaynaklarda şu şekilde yer almıştır: 

“Osmanlı İmparatorluğu döneminde yapı bakımından büyük, gösterişli olan ve zengin, 

itibarlı, geniş ailelerin oturduğu evlere konak adı verilir.” (Dere, 2015: 13). “Konak, köşk ve yalı 

aynı kültürün değişik mevsim ve mekânlara göre şekillenmiş halleri olarak kabul edilir.” (İnci 

Elçi, 2003: 28). Yazarın mekânı konaktan köşke taşıması Süleyman Kemal’de bazı içsel 

değişimlerin yaşanmasına neden olur. 

On iki yaşına kadar mutlu bir hayat sürdükten sonra yüzünün neredeyse tamamı yanan 

Süleyman Kemal ailesi ile birlikte, kül olan konaktan Erenköyü’ndeki köşklerine giderler. 

Yazar burada mekânı konaktan köşke taşır. 
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Yangın neticesinde paşa ve Abdülhamid yakınlığı daha bariz bir hâle gelir. Facianın hemen 

ardından Abdülhamid, paşayı yanına çağırtır ve konağın yeniden yapılmasına yardım eder. 

Bu yardımın yanında Abdülhamid, paşaya yüz elli altın da ihsanda bulunur. 

Paşa ve ailesi, geçici olarak Erenköy’deki köşklerine taşınırlar. Süleyman Kemal’in buradaki 

günleri çok ıstıraplıdır. Artık mekân (köşk), yaşanan felaket neticesinde bireyin yalnızlığına 

sahne olmuştur. “Bir zamandan beri, sofraya iniyordum. Ailemin muamelesi, zahiren 

değişmemişti. Fakat, ben aralarında bulundukça, kimsenin gülmeye, neşelenmeye cesaret 

edemediğini hissediyor, lokmalarım boğazıma tıkanarak gözlerimi tabağıma dikiyordum.” 

(2019: 41). Çirkin görüntüsü başlarda ailesinin tepkisine neden olmasa da sonraları bu durum 

değişir. “O günden sonra, ben, sütninemle beraber, ayrı yaşamaya, ayrı yemek yemeye 

başladım.” (2019: 41). Herkes tarafından dışlanmaya başlayan kahraman, tek başına bir odada 

yaşamaya mahkûm olur. Konağın canlı ziynetinden eser kalmamıştır. Yaşadıklarından sonra 

algısı değişen kahraman, mekâna karşı tavrını ve mesafesini değiştirir. “Algısal mekânlar, kişi-

yer ilişkisini sorunsal açıdan yansıtan, dönüştürülmüş, anılaştırılmış yerlerdir; yalnızca 

topografik bir yer değil, anlam üreten, anıları barındıran, kişinin iç dünyasını yansıtan bir 

değerdir.” (Korkmaz ve Şahin, 2017: 13). Bu duruma daha fazla dayanamayan Süleyman 

Kemal yanına siyah köpeği de alıp köşkten kaçar. 

Yangından sonraki Süleyman Kemal’de oluşan değişimi fiziki olarak anlatan durum 

kahramanın yüzüdür; sosyal ve duygusal olarak anlatan durum ise başta paşa babasının 

tavırları olmak üzere yakınındaki kişilerin Süleyman Kemal’i dışlamasıdır; mekân olarak 

anlatan durum ise kahramanın ikinci kez, tek başına, bu sefer darlaşan mekândan kaçmasıdır. 

Bu kaçış konaktaki kaçışı gibi sonlanmaz. Siyah köpeği ile gün batımında korkuya kapılan 

kahraman bir ağaç kovuğunda akşamı geçirir: 

“Köşke vardığımız zaman gece yarısını geçmişti. Kim bilir, ne telâş etmişlerdi. Şüphesiz, yine polislere 

haber verilmişti. Fakat, köşkün pencerelerindeki aydınlıkları sönük, bahçeyi sessiz gördüm. Yavaşça 

mutfaktan girdim. Göreceğim ağır muameleden korkarak, sessiz sedasız mutfağın yanına geldim. 

Herkes uyumuştu. Sade, kapının dışında hafif bir gölge duruyordu. Benim ayak sesimi işitince, bu gölge 

hareket etti. Meğer, sütninemmiş. Ağlaya ağlaya boynuma sarıldı. Bütün gün, önüne gelene sorarak, 

yalvararak, ağlayarak sokakları dolaşmış. Artık ümitsiz bir halde kapıya oturmuş. -Ben, şimdi onlara ne 

cevap vereceğim, sütnine? dedim. Beni teskin etti: -Karakola haber verdiler… Şimdi, uyuyorlar… Yarın 

sabah, ben haber veririm… Sen korkma! dedi. Paşa babam, annem, ne diyorlar? dedim. Ne desinler? O 

kadar kızmadılar… Yatarken unutmuşlardı bile…” (2019: 44). 

Mekânda (köşk) silikleşmeye başlayan kahraman bu olay neticesinde tamamen yok olur ve 

kendi içine kapanır. Paşanın bir zamanlar güzelliğinden dolayı konuklarının yanında övgüyle 
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dolaştırdığı Süleyman Kemal’i, bir yangın sonrası yüzüne bakılmaz duruma geldikten sonra 

gözden uzak tutması bu davranışının sahte olduğunu gösterir. Yazar bu çatışmayı mekân 

değişikliği yaparak kanıtlamıştır. Yanan sadece Süleyman Kemal’in yüzü değildir, ruhu, 

hayata bakış açısı, insanları algılayışı da yanmıştır. Artık algıladığı mekâna değil gördüğü 

mekâna tepki vermeye başlamıştır. Paşa babası, kendisinden başka herkese karşı zalimdir, 

artık çirkin bir görünüme sahip olan öz oğlunu bile görmek istemez ve bu niyetle oğlunu 

Galatasaray Sultanisine “leylî, meccanî” olarak kaydettirir. 

Yalnızlıktan Acımasız Bir Hayata 

Süleyman Kemal’in bundan sonraki hayatı ötekine göre zıt bir çizgi takip eder. Yüzündeki 

yanıktan dolayı, başta ailesi olmak üzere insanlar ondan iğrenerek kaçarlar. Yüzü yanmadan 

önce de yandıktan sonra da sevgiyle yaklaşan iki varlıktan biri sütninesi Ayşe, diğeri de sadık 

köpeğidir. 

Galatasaray’daki beş yıllık okul hayatı acılarla doludur. Bu okul Süleyman Kemal için her 

şeyden ve herkesten soyutlandığı bir mekândır: “Yalnız şunu söyleyeyim ki mektepte 

bulunduğum o beş azap senesi içinde, bir gün bahtiyar olmadım. Bir tek arkadaş edinmedim. 

O yaşta bir çocuk için, bu kadar mutlak bir kimsesizliğin ne olacağını kolayca tahmin 

edebilirsiniz...” (2019: 47). 

Bu mekân kahramanın bedeninin değil aynı zamanda ruhunun da kapatıldığı yerdir. 

Arkadaşları tarafından yemekhanede, yatakhanede, teneffüste daima hakarete maruz kalan 

Süleyman Kemal’in mutsuz olmasında okul idaresinin de anlayışsızlığı önemli rol oynar. 

“Arkadaşlarımdan hiçbiri, benim yanımda oturmak istemiyordu. Hatta, mubassırın, zorla yanıma 

oturttuğu uslu bir talebenin velisi, resmen müdüre şikâyette bulunmuştu. Nihayet, sınıfın en arkasında 

bana bir yer verdiler. Hatta karyolamı bile, yatakhanenin en kuytu bir köşesine koymuşlardı. Fazla 

hassasiyetim, bu ağır muamelelere bir türlü alışamıyordu.” (2019: 49). 

Gaston Bachelard’ın ifadesiyle “ ‘Yaşanan’ köşe, birçok bakımdan yaşamı reddeder, yaşamı 

kısıtlar, yaşamı saklar. Köşe, bu durumda evrenin olumsuzlanmasıdır. Köşede, kendi 

kendimizle konuşmayız. Köşede geçirdiğimiz saatleri anımsadığımızda, anımsadığımız şey bir 

sessizliktir, düşüncelerin sessizliğidir.” (Bachelard, 2017: 171 – 172). 

Kahramanın, kendisiyle alay eden insanlardan kurtuluşu bahçenin ağaçlı kuytu bir köşesine 

sığınmakta bulur. Onun okulda mutlu geçen saatleri herkes yattıktan, ışıklar söndükten 

sonradır. 



57 

 

 

“Lâmbalar sönüp çocuklar uyuduktan sonra, içime tatlı bir emniyet ve teselli gelirdi. Bu saatin 

zevkinden istifade için, saat gece yarısını çalıncaya kadar uyumazdım. Gece yarısından sonra, 

korkularım tekrar başlardı ve benim için, kim bilir ne yeni heyecanlar hazırlayan ertesi günün güneşini 

görmemeye dualar ederek uykuya dalardım.” (2019: 50). 

Süleyman Kemal, bu mekânda kendiliğinin farkına varmadan, günlerini sıkıntı, bunalım, 

üzüntü ve yalnızlık içerisinde sadece derslerine çalışarak geçirir. Mektepte en çok fen 

derslerine çalışan Süleyman Kemal’in yüzünün çirkinlikleri içinde yegâne güzel kalan şeylerin 

farkına varan Kimya hocası yaşlı bir Fransız olur. Yazar burada Batılıların insani yanına dikkat 

çeker. Süleyman Kemal’e “Harabelerin Çiçeği” adını takan bu iyi kalpli Fransız hocasıdır. 

Avrupa’da tahsile gitme fikrini de aklına ilk koyan hocası olur ve böylece mekân Paris’e kayar. 

Batı’dan Yaşanamamış, Yarım Kalan Duygulara  

Süleyman Kemal’in Paris’teki hayatı İstanbul’a göre daha serbesttir. Hiç kimseyi tanımasa bile, 

kalabalıklar arasında yalnızlık köşesinde kendisiyle alay eden insanlardan çok uzaktadır. 

“Trenden, yağmurlu ve sisli bir günde indim. Sokaklar çamurlu hava karanlıktı. Etrafımdaki gürültülü 

yabancı kalabalıkta, kendimi tamamıyla yalnız buldum. Hemen hemen, kimseyi tanımıyordum. 

Günlerce, sokaklarda, kendi başıma dolaştım. Memlekette olduğu gibi halk bana düşman gözü ile 

bakmıyordu. Bu, bana kâfi idi.” (2019: 56). 

Sakatlardan daha bedbaht, sokak köpeklerinden daha metruk olarak en büyük teselliyi yine 

çalışmakta bulur. Kimseler onunla ilgilenmez, ama o sevmek, sevilmek ve konuşmak isteği ile 

doludur. Otelde kaldığı odanın bitişiğinde kalan, meyhanelerin ebedî bir süsü olan Bijou’nun 

ilk görüşteki çıkardığı çığlık ve arkasından attığı kahkaha, kadınlara karşı içinde derin bir yara 

açar. 

“Kim bilir, kaç tane âşığı vardı? Adedini, belki de hatırlamazdı. Benim, Bijou’dan ümid ettiğim bir şey 

yoktu. Onu, kendime yakın hissetmek, benim için kâfi bir teselli, bir tahayyül menbaı oluyordu. Onunla 

bir kere konuşabilsem bir peri kızı teşhir etmiş kadar bahtiyar olacaktım. Fakat, bu, kaabil değildi. Beni, 

ilk gördüğü gün kopardığı feryadın aksi, hâlâ kulaklarımda idi. Ne bu feryat için, ne de sonradan 

koyuverdiği zalim kahkaha için, ona darılmış değildim. Başka insanlar, çirkin olmak cinayetinin 

cezasını, bana on kat ziyade çektirmişlerdi.” (2019: 57). 

Korkmaz’a göre çevresel mekânlar: 

“Olay merkezli anlatılarda kullanılan ve üzerinden geçilen bir yer’dir. Kişi-yer özdeşikliği henüz tam 

olarak sağlanamamıştır. Çevresel mekânla algısal mekân arasındaki fark, fenomenolojik açıdan çevre ile 

dünya arasındaki farka benzer. Çevre; işlenmemiş, anılaştırılmamış, dönüştürülmemiş bir yer’dir; 

üzerinden yalnızca geçilir ama derinliğine görülmez, kişi ve/ya olayı derinden etkilemez. Olay 
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örgüsünün üzerine asıldığı bir vestiyer işlevi üstlenen bu tür mekânlar, coğrafi nitelikte bir güzergâh 

olmaktan öteye geçemezler. Anlatımın veya olayın akışındaki hız, mekânın veya karakterlerin 

görülmelerine pek imkân tanınmaz.” (Korkmaz ve Şahin, 2017: 13). 

Paris’teki mekânlar, kahramanın ontolojik anlamda bağının, algısal manada ilişkilerinin 

bulunmadığı mekânlardır. Bu mekânlar ayrıntısına inilmeyen, sadece gelip geçilen yerlerdir. 

Sahne görevi üstlenen bu mekânlar psikolojik derinliğe sahip değildir. Kahraman ve mekân 

arasında bir bütünleşme, derinleşme ve özdeşleşme söz konusu değildir. 

Paris’teyken önce annesinin daha sonra da babasının ölüm haberini alan Süleyman Kemal 

çalışmaları ile kendini avutur. Olan olaylardan babasını sorumlu tuttuğu için kızar, onun 

cenazesine bile gitmez. Bu arada tahsilini tamamlar. Tahsilinin bitmesi onun için bir felâkettir. 

Çünkü artık elinde bedbahtlıktan başka, onu meşgul edecek bir şey kalmamıştır.  

Babasından yüklü miktarda servet kaldığını öğrenen Süleyman Kemal, ontolojik anlamda 

bulunduğu mekâna tutunamaz ve içine seyahat etme merakı düşer. Yıllarca memleket 

memleket dolaşır. Maziyi hatırlatmayan, dertlerini tazelemeyen memleketlerde dolaşmaktan 

zevk alır. Gezdiği her mekân, çevresel anlamda, coğrafi bir mekândır. Onu bulunduğu ortama 

bağlamaz, onda bir etki uyandırmaz. Bu mekânlar içselliği barındırmayan, yaşatmayan 

mekânlardır. Bu yüzden ayrıntılarıyla irdelenmemiştir, sadece gelip geçilen yerlerdir. Daha 

çok bu mekânlar, oluşacak olaylara zemin hazırlamak için amaca götüren bir araçtır. 

Kahramanın psikolojisi ile bir alakası olmayan mekânlardır. 

Süleyman Kemal, bir gün hiçbir sebep yokken İstanbul’a dönmek ister. Mudanya’ya, biraz 

uzak bir yerde, küçük bir köşk tutar. Bu mekân onun ruhunu dinlendirdiği yerdir. Köşesine 

çekilen Süleyman Kemal’in aklına çocukluk hatıraları gelir: 

“Orada, gözün alabildiğine kadar uzanıp giden zeytin ormanları, çiçek ve yeşillik dolu tarlalar, güzel 

bir deniz vardı. Çok kere deniz kıyısına gider, sulara taş atmakla eğlenirdim. Vaktiyle, deniz rüzgârları, 

aynı sahillerde; kısa pantolonlu bir çocuğun, sarı, uzun saçlarını güzel yüzüne dökmekle eğlenmişlerdi. 

Bu boş yıllarda dolaşan o çocuğun hayali beni uzun müddet mesut etti.” (2019: 71). 

Köşesinde yalnızlığını seyreden kahraman “çekildiği köşede, dünyadaki tüm nesneleri tek tek 

yıkan titiz bir düşlemeyle dünyayı silip atmıştır. Köşe, bir anılar dolabına dönüşür.” 

(Bachelard, 2017: 179). Burada mekân dışa doğru aktığı için kahramanı baskılamaz, psikolojik 

anlamda kişi rahattır. Süleyman Kemal’in içinde bulunduğu yer içtenlik mekânına 

dönüşmüştür. İlk hastası Maryanti ile tanışana kadar mekânın bu özelliği korunur. 

Maryanti, gözlerini on yaşında kaybetmiş bir Rum kızıdır. Süleyman Kemal, Mudanya’ya 

geldiği ilk günden beri, deniz kenarındaki bir balıkçı kulübesinin önünde, uslu uslu oturarak 
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çorap ören bu kızla tanışır. Buradaki balıkçı kulübesi, mekânsal anlamda kahramanın içsel 

sıkıntılarını hatırlamasına neden olan bir durumun başlangıcı olur. Bu noktadan sonra mekân 

kahraman için tekrar darlaşır. 

Kendisi göz doktoru olan Süleyman Kemal, Maryanti ve babası ile tanışmasından iki gün 

sonra, onları da alarak, tedavisi için Bursa’ya gelir ve Çekirge’de bir otel tutarlar. Kızın 

gözlerinin açılması için tedavisine başlarlar. Aralarındaki ilişkiden “Kolkola, etraftaki çayırlar 

ve ağaçlıklar içinde, boş ve ılık ilkbaharın içinde birleşen bu iki felâketten âdeta bir saadet ve 

ümit doğuyordu.” (2019: 78). 

Her ne kadar bulundukları mekân ve aralarında yaşananlar onlara bir ümit mevsimi yaşatsada, 

Süleyman Kemal yanan yüzünden Maryanti’ye bahsetmez ve Maryanti’nin gözleri açıldığında 

“bu rüyaya nihayet vermek lâzım” (2019: 80). geleceğini bilir. Bu düşünceler içerisinde mekân 

darlaşır ve gelecek fırtınaların korkusunu duyan kahraman mekâna bu gözle bakar. 

“Soğuk bir gecenin sabahında, uyandığım vakit, ortalığı kar içinde buldum. O günü; onunla yanyana 

geçirdiğimiz saatleri düşündüm. Kollarımı pencereye dayayarak, karın düşmesini seyrediyordum. Bana 

öyle geliyordu ki benim kalbim de karların içinde, tabiat gibi eriyor, çöküyordu. Karlar, mahzun bir 

sessizlik içinde, parça parça dökülüyor, toprağa yaklaştıkça, daha az gürültü yapmak için uçuşunu 

ağırlaştırıyor, yahut, ağaçların kuru dallarına düşüyordu.” (2019: 80). 

Veraset meselesinden kalmış pürüzlü bir iş için İstanbul’dan telgraf alan kahraman, 

Maryanti’yi göz mütehassısı bir doktor arkadaşına bırakır ve aceleyle, üç güne kadar dönmek 

kararıyla, İstanbul’a gider. 

İşleri tahmininden daha fazla süren Süleyman Kemal, Bursa’ya ancak on iki gün sonra döner. 

Dönüş yolunda sabırsızlanan kahramanın mekânda yaşadığı tesadüf olacakların habercisi 

niteliğindedir: 

“Ova, artık, baştan başa karla örtülü idi. Nilüfer çayını geçtikten sonra, tuhaf bir tesadüf oldu. Lokomotif 

birdenbire bozulmuş, tren yazın Maryanti ile beraber geldiğimiz küçük ormanın kenarında durmuştu. 

Bursa trenlerinde, bu hemen daima vaki olan bir şeydir. Vagondan indim ve erimeye başlayan karların 

sulu çamuruna rağmen ormana girdim. Yapraklar dökülmüş, kuru dallar, yıkılmış bir çatının enkazına 

benzemişti. Serinkanlılığı içinde, Maryanti ile beraber, uzun yaz saatleri geçirdiğimiz bu ormanda, şimdi 

yıkık duvarların hicranı vardı.” (2019: 82 – 83).  

Kahramanın son mevsiminin saadeti de böyle bir yaprak yığınının gölgesinden başka bir şey 

değildir. Çamurlu ağaçların içinde, rüya faslının da söndüğünü, yeniden bir elem ve 

mahrumiyet seneleri devresine gireceğini kuvvetle hisseden Süleyman Kemal, bu duygularla 

ve düşüncelerle gece Çekirge’deki oteline gelir. Otelin hizmetçisinden Maryanti’nin bir hafta 
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önce iyi olduğunu öğrenir. Geldiğini ve hastalandığını kimseye söylememesini ister 

hizmetçiden. Hastalığının kendisini uzun süre yatakta yatıracağını düşünen Süleyman Kemal, 

ertesi sabah kendini göstermeden otelden kaçmak ister. Mekân artık gerçeklerden kaçısın 

sahnesidir.  

Maryanti’de yıllarca görmemenin vermiş olduğu üzüntü yerini “bir mektep çocuğu gibi 

yaramazlık ve haşaralığa” (2019: 84). bırakmıştır. Şafak sökmeden evvel giyinen Süleyman 

Kemal, Maryanti ile babası için bir mektup yazar. Önemli işlerinden dolayı, kendilerini 

görmeden gitmek mecburiyetinde kaldığını, belki daha sonra Mudanya’ya yolunun düşeceğini 

söyleyerek onlara saadet temennisinde bulunur.  

“Şafak, henüz sökmeye başlıyordu. Odada son hazırlıklarımı yaparken, bahçede kuş ötmesine benzer, 

şen bir ses işittim. Panjurlar arasından baktığım vakit Maryanti’yi gördüm. Zavallı çocuk, güneş ziyasına 

o kadar hasretmiş ki, erkenden uyanmış, Uludağ’ın tepesinden dökülen bu dumanlı ışığın, bir damlasını 

bile kaybetmemek istemiş. Maryanti, hakikaten, o ciddî ve ağır tavrını kaybetmiş, bir mektep çocuğuna 

dönmüştü. On senelik mahrumiyetinin bütün acılarını çıkarmak istiyor gibi koşuyor, atlıyor, on ikişer 

yaşlarındaki üç fakir çocukla kar topu oynuyordu. Karların içinde, sarı saçları, renkli çehresiyle, bir 

büyük çiçeğe benzeyen bu güzel genç kızı uzun müddet seyrettim. O kadar kuvvet ve şiddetle 

oynuyordu ki, ötekiler, üç kişi olmalarına rağmen, yağan kar güllelerinin içinde mağlûp oldular. Bir 

tanesinin kapıdan çıkarken attığı bir top, penceremde ezildi. Maryanti’nin, o güzel gözlerini, pencereme 

çevirdiğini gördüm. Pencereme dönen yüzü, derhal mahzun ve tatlı bir ciddiyet aldı. Bu genç kızın, beni 

bir rüya gibi sevdiği yüzünden belliydi. Kendimi göstermek, bu rüyayı öldürmek demekti.” (2019: 84 – 

85). 

Yaşadığı bu olaydan bir saat sonra otelden çıkan kahraman hastalığını askerî hastanenin, 

hususî bir odasında geçirir. Serseri bir derviş gibi mekândan ve gerçeklerden kaçan kahraman 

yollara düşer ve yabancı memleketlerde kendini unutmak ister. 

Sürekli, mekân değiştiren Süleyman Kemal’i yol güzergâhlarında görürüz. Böylece roman, 

mekân boyutunda çeşitlenerek daha fonksiyonel bir nitelik kazanır. Kahraman, roman 

boyunca mekân yıkıcı özelliğiyle ortaya çıkar. Her gittiği mekânda, yaşadığı olaylar 

sonucunda, insanlardan kötü muamele görür ve mekândan kaçar. 

Çirkinliklerin Arkasındaki Güzellik Anadolu 

Osmanlı aydınının gözünde Anadolu, İstanbul dışındaki her yerdir. Edebiyat tarihlerindeki 

genel geçer bilgilere göre Türk romanının Anadolu’ya açılması Cumhuriyet’le başlar. 
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“İkinci Meşrutiyet’ten sonra kimi romancılar, Türkçülük akımının da etkisiyle, dikkatlerini Anadolu’ya 

çevirirler. Buna göre İkinci Meşrutiyet’ten sonra Türk romanı çevre ve insan bakımından yeni bir renk 

ve soluk kazanmıştır dersek hiç de abartmış olmayız.” (Gündüz, 2013: 458). 

Bu Anadolu romantizmini Reşat Nuri Güntekin’de de görürüz. Köyün sevecenliği yazarın 

iyimser üslubuyla verilir. 

Çevresindeki insanların alay ve tiksinti dolu bakışlarından kaçan Süleyman Kemal, Mısır 

seyahatinden vazgeçip sütninesinin köyü olan Kösedere’ye sığınmaya karar verir. 

Çanakkale’den Kösedere’ye iki günde varır. Sütninesini bunamış, dili söylemez gözü görmez 

bir halde bulur. Buna rağmen sütninesi kendisini tanır. 

Kahramanın köylülerle olan ilişkisi sıcak ve samimîdir. Köylüler onun harabeye dönmüş 

yüzüyle ilgilenmezler bile. 

“Köylülerin, beni her gittiğim yerde olduğu gibi, şüpheli bir gözle göreceklerini sanıyordum. Halbuki, 

hiç de öyle olmamıştı. Bunlar sakin ve kendi hallerinde insanlardı. Hatta, tarlalarda çalışan, davar 

otlatan çocuklar bile bana yabancılık göstermiyorlardı. Evvelâ, bunu merak ettim. Sonradan öğrendim 

ki, köyde, benim hikâyemi bilmeyen yokmuş. Sütninem, köyüne döndüğü günden beri, her önüne 

gelene benim yanık hikâyemi anlatıyormuş...” (2019: 89).  

Sütninesinin anlattıklarıyla, Süleyman Kemal’i tanıyan ve bağırlarına basan Kösedere köylüleri 

arasında kaldığı müddetçe kahraman bir aile ocağı sıcaklığı bulur. İlk defa yüzünden 

utanmadan, köy sokaklarında mutlu bir hâlde dolaşır. Bu yönüyle mekân tekrar açık bir hale 

gelir ve kahraman için genişler. Mekânda birey huzurludur, varlığını ortaya koyar. Süleyman 

Kemal, çevresi ve bütün evrenle uyuşum içindedir.  

Sütninesi sohbetleri sırasında konuyu evliliğe getirir ve Seniha’yı hatırlatır. Seniha adını, 

senelerden beri, ilk defa, bir başkasının ağzından işiten Süleyman Kemal, sütninesinin “-Git, 

onu ara, bul Süleyman... O, seni sevecek... Amma, sade o, seni sevecek!..” (2019: 91). şeklindeki 

son sözlerine kulak vererek Ayşe ninesinin ölümünden sonra, köyü terk eder. 

“Ertesi gün, güneş doğarken, araba hazırlanmıştı. Sütninemin taze mezarına, yabanî çiçeklerden bir 

demet götürüp bıraktım. Köylülerden bir kısmı, beni ‘Garipler Çeşmesi’ denen bir pınarın yanına kadar 

teşyi ettiler. Orada, arabaya bindim. Araba içinde, sarsıla sarsıla giderken; ikide bir başımı çeviriyor ve 

son rüyamı hatırlayarak, bu şirin Türk köyünün uzaklaştığını hüzünle seyrediyordum.” (2019: 91). 
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Eve Dönüş 

Bir mekânı daha geride bırakmak zorunda kalan kahraman, Kösedere’den Çanakkale’ye gelir 

ve bir müddet burada kalır. Nâzırlardan birine yapılacak mühimce bir göz ameliyatı için acele 

İstanbul’a gider. 

Bir Cuma günü, öğleye doğru, Boğaz’dan geçen bir İtalyan vapuruna biner. Bu vapur olayların 

çözüldüğü mekân olması yönüyle önemlidir. Bir tesadüf sonucu vapurda eski Parisli 

arkadaşına denk gelen Süleyman Kemal onunla sohbet ederken arkadaşının “-Ne iyi, aklıma 

geldi, dedi. İstanbul’a giden bir bildik aile var. Çocuklarından birinin gözleri çok bozuk, şunu 

bir görseniz... Gideyim kamaradan getireyim...” demesi üzerine yanına iki küçük kardeş gelir.  

İsimlerinin İbrahim ve Nezihe olduğunu öğrenen Süleyman Kemal, nereli olduklarını sorunca 

Trablusluyuz cevabını alır. Konu konuyu açtıkça kahraman gerçeklerle bu mekânda yüzleşir. 

Nezihe, dedeleri Hilmi Beyin vaktiyle akrabası tarafından Trablus’a sürüldüğünü, orada 

sıkıntılar çektiklerini anlatır. Büyük babası (dedesi) birkaç sene evvel ölmüş, şimdi de 

beybabası öldüğü için İstanbul’a dönmek zorunda kaldıklarını söyler. Mısırlı arkadaşı araya 

girerek: 

“-Amma yaptınız, küçük hanım... Adama, akrabası böyle bir fenalık yapar mı?.. Nezihe, büyük bir adam 

tavrıyla -Olur ya efendim... Akrabanın her türlüsü var... Amma, Allah onlara da çok fena şey yapmış 

efendim... Ben, dayanamadım ve sordum: -Ne yapmış Nezihe Hanım?.. –Nişantaşı’nda bir konakları 

varmış. O yanmış... Onun içinde de kıymetli, güzel bir oğulları varmış, o da yanmış!.. –Yanmış da ölmüş 

mü Nezihe Hanım?.. -O vakit ölmemiş efendim... Sonra ölmüş... –Nereden duydular acaba öldüğünü?.. 

-Galiba, birisi gelmiş Trablus’a o söylemiş efendim. Allah büyük! -Oh, demişsinizdir, tabiî Nezihe 

Hanım. Nezihe yine o büyük tavrıyla: -Ölümle öç alınır mı doktor bey? dedi. Hem, onun, ne kabahati 

var? Bizde, hâlâ onun bir resmi durur doktor bey. -Ben, öyle düşünüyorum ki, Nezihe Hanım, o 

babasının cezasına müstahakmış... Elbette; anneniz, büyük anneniz de böyle söylerler. -Yok efendim... 

Onlar, o kadar acımışlar ki ona... Büyük annem gelirse görürsünüz. Kamarada çarşafını giyiyordu.” 

(2019: 95 – 95). 

demesiyle Süleyman Kemal başında bir rahatsızlık bahane ederek yanlarından ayrılır.  

Süleyman Kemal İstanbul’a indikten sonra teyzesini takip eder. Teyzesi üç gün kızı Seniha ve 

torunlarıyla beraber otelde kaldıktan sonra, Kıztaşı’nda küçük bir eve yerleşirler. Seniha’nın, 

İstanbul’da bulunması, kahramanı mekânsal anlamda İstanbul’a bağlar ve o da Gedikpaşa 

taraflarında bir eve yerleşir. Uzaktan uzağa, köşesinde, farkedilmekten korka korka onları 

gözetler. 
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Yaşanan olaylardan önce teyzesinin evi Çengelköyü’ndedir. Fakat sürgünden sonra evi satmak 

zorunda kalırlar. Süleyman Kemal bir karar verir: 

“Teyzemin, Çengelköy’deki evini, kime sattığını tahkik ettim. İçinde bir Musevi ailesi oturuyordu. Aile 

reisiyle görüştüm. Evi satın almak istediğimi söyledim. Adamcağızın böyle bir fikri yoktu. Fakat, 

değerinden çok ziyade para verince, iş değişti. İnadıma hayret ederek razı oldu. Muameleyi bitirdikten 

sonra, teyzeme, uzun ve acıklı bir mektup yazdım... Süleyman’ın sağ olduğunu, fakat çok, pek çok 

bedbaht olduğunu anlattım. Babam, onların evlerini yıkmış, ailelerini dağıtmıştı. Şimdi, Süleyman, hiç 

olmazsa, eski evlerini onlara iade etmek istiyor ve bunu kabul etmezlerse, çok üzüleceğini söylüyordu. 

Esasen, bunun maddî bir kıymeti de yoktu...” (2019: 99). 

Aradan bir hafta geçtikten sonra Süleyman Kemal, adresini gizli tutmasına rağmen, teyzesi 

onu bulur ve konuşur. Paşa babasının onlara ettiklerini çektiğini düşünen kahraman, ertesi gün 

Seniha ile çocukların geleceği sırada ortadan kaybolur, izini kaybettirir. Mekân bir kez daha 

kaçışa sahne olur.  

Kendisini onlara kaybettiren Süleyman Kemal, onları gözden kaybetmez. Teyzesi, Seniha ve 

teyzesinin torunları Çengelköyü’ndeki eski evlerine taşınır. Burada teyzesi öldükten sonra 

Seniha, dünyada yapayalnız kalır. Çocuklarını büyütmekte zorlanan Seniha Bursa’ya gitmek 

ister. Orada vefat eden eşinin bir akrabası vardır. Arkalarından Süleyman Kemal’de gider. 

Seniha, Bursa’da bir sene yaşar ve orada vefat eder. Onun gözlerini doktor Hayrullah Bey 

kapar. 

Romanın başındaki Hayrullah Bey Seniha’nın doktorudur, Süleyman Kemal, Hayrullah Bey 

vasıtasıyla Seniha’dan haber almıştır. Seniha öldükten sonra Süleyman Kemal’i bir daha 

görmek Hayrullah Bey’e nasip olmaz, çünkü kahraman her zaman yaptığı gibi mekândan ve 

insanlardan kaçar. 

Süleyman Kemal’in anlattığı hikâyesi ile dostlukları başlayan Hayrullah Beyin kahramana 

karşı son izlenimini şu şekildedir: 

“Bir gün, bir dostumun evinde; kazalardan, yanıklardan bahsediliyordu. Avrupa’dan, yeni gelmiş bir 

zat, İsviçre’de, son ikameti zamanında yanık yüzlü bir Türk göz doktoru ile tanıştığını söyledi. Süleyman 

Bey olduğunu anlayarak izahat istedim. İki çocuğu ile beraber, küçük bir köşkte oturuyor, onları orada 

okutturuyormuş. Halinden hiç şikâyetçi değilmiş. Çocuklar, onun, bütün zamanını ve ruhunu işgal eden 

bir meşgale imiş. Çocukların kim olabileceğini birdenbire anlayamamıştım. Sonra aklıma geldi. Mutlaka 

hastamın çocuklarını almış olacak. Kendi kendime gülümsedim: -Harabesinin asıl çiçekleri, annelerine 

çok benzeyen bu iki çocuk olmuştur... dedim.” (2019: 102). 
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Sonuç 

1918 – 1950 yılları arasında eser veren Reşat Nuri Güntekin, Türk edebiyatının en önemli 

yazarlarından biridir. Eserlerinde, Birinci Dünya Savaşı öncesini, 1908 devrimini, Kurtuluş 

Savaşını ve Cumhuriyet Dönemini ele alan Reşat Nuri Güntekin, topluma ayna tutar. İlk 

dönem romanlarında bireysel duyguları işleyen yazar, olgunluk döneminde toplumsal 

sorunlara yönelmiştir. Bireysel duyguları işlediği “Harabelerin Çiçeği” romanı, mekân 

olgusuyla dikkati çeken bir eserdir. İstanbul-Paris-Anadolu-İstanbul ekseninde kurulan 

mekân, bu sıralamaya uygun olarak geniş-dar-geniş-dar şeklinde düzenlemiştir. Benliğine 

sahip çık(a)mayan Süleyman Kemal’e çevresi de sahip çıkmamıştır. Bu yüzden Süleyman 

Kemal’in sık sık yer değiştirmesiyle birlikte mekân sürekli değişmiştir. Mekânın bu şekildeki 

değişimi dramatik aksiyonu hızlandırmıştır. Açık ve kapalı mekân özellikleri kahramanın 

içinde bulunduğu ruhsal duruma göre değişiklik göstermiştir. Anadolu’daki mekân daha çok 

doğal özellikleri ile çizilmiştir. “Harabelerin Çiçeği” romanı, mekân anlayışı ve kurgusu 

bakımından romantik bir romandır. 
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