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Özet 

Cengiz AYTMATOV’un ruhta derin etkiler bırakan hikâyesi Selvi Boylum Al Yazmalım karakterlerinin sevgi 

akışları, kişiliğin şekillendirdiği sevgiyi-aşkı insanla insan arası, insanla doğa arası hatta insanla eşya arası 

ilişkilerde nasıl yansıtıldığını gösteren eserlerdendir. Hikâye saflığı, içtenliği, bağlılığı ve temiz yürekliliği ile 

Asel ve hayatın akışına kendini kaptıran, emek vermekte zorlanan, köklü ilişkiler kuramayan İlyas’ın başından 
geçenlerdir. Hikâye akışında kesişen ve cesaretleri ile birleşen ancak İlyas’ın farklı duyguların peşine kapılması 

sonucu ayrılan sonra tekrar kesişip sonsuza dek ayrılan hayat hikâyelerini anlatır. Bir şeyi elde etmek için çaba 

göstermeyen, yetiştirme yurdunda büyüdüğü için ailevi bağlardan yoksun olan İlyas’ın karşısında kararlı, 

düşünceli, aile bilincine sahip cesur Asel vardır. Bu aşk yolculuğunda emekle taçlanmış sevginin, ağırlığın ve iş 
bilirliğin simgesi olan Baytemir; aşkın meyvesi olan günahsız Samet; hata örten, arka kollayan ancak kıymeti 

bilinmeyen Alibek Canturin’in yanında duygusunun esiri olup sadakatin çiğnenmesine katkı sunan Kadiça; her 

olumsuzluktan, fitneden beslenen, insanların üzüntüsünden haz alan Cantay vardır. Kahramanlar dışında 

İlyası’n her duygusuna eşlik eden ve onun ruh haline göre tasvir edilen Isık-Göl, yurtla özdeşleşen Tiyen-Şan 
Dağları ve İlyas’ın zorluk imtihanı olan Dolon Geçidi ile hem evi hem işi hem aşkı olan kamyonu ve belki de 

yeryüzünde kendisine ait olan tek nesnesi olan radyosunu duygu akışları içinde yerini alır. 

Anahtar Kelimeler: Selvi Boylum Al Yazmalım, Sevgi, Aşk, Emek 

Abstract 
Having a deep impact on the soul, Cengiz AYTMATOV's story "Selvi Boylum Al Yazmalım" is one of the works 

that shows how the love flows of the characters and the love shaped by the personality reflected in the relations 

between human and human, between human and nature, and even between human and objects. The story is 

about Asel, with her purity, sincerity, devotion and clean-heartedness, and about Ilyas, caught up in the flow of 

life, having difficulty in laboring and not establishing deep-rooted relationships. It tells the stories of their lives, 

intersecting in the course of the story and united by their courage, but separated as a result of Ilyas' pursuit of 

different feelings, and then intersect again and separate forever. Opposing Ilyas, who makes no effort to achieve 

anything and lacks family ties because of growing up in an orphanage, there is determined, thoughtful, family-

conscious and brave Asel. In this journey of love, there are Baytemir, as the symbol of love crowned with labor, 

heaviness and workmanship; sinless Samet, the fruit of love; Alibek Canturin, covering up mistakes, watching 

his back but is unappreciated; Kadiça, a prisoner of her emotions and contributing to the violation of loyalty; 

Cantay, feeding on every negativity and discord and enjoying people's sadness.Apart from the heroes, Isik-Lake, 

accompanying Ilyas' every emotion and depicted according to his mood, the Tien-Shan Mountains, identified 

with the homeland, The Dolon Pass, Ilyas' difficulty test, as well as his truck, which is both his home, his work 

and his love, and his radio, which is perhaps the only object that belongs to him on earth, take their place in the 

flow of emotions. 

Keywords: Selvi Boylum Al Yazmalım, Love, Passion, Work 
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Giriş 

Sevgi ve aşk, roman ve hikâyelerin geçmişten günümüze dek vazgeçilmez konularındandır. 
“Bütün sevgi kuramlarının insan kuramıyla, insan varoluş kuramıyla başlaması gerekir.” 
(Fromm, 1995, s. 16)  Çünkü sevginin geçmişi insanın geçmişi kadar eskidir, denilebilir.  

Sevginin onlarca tanımı bulunmaktadır.  Erich Fromm’a göre “Sevgi bir etkinliktir; edilgen bir 

olay değildir; bir şeyin içinde olmaktır, bir şeye kapılmak değildir. Sevginin etkin özelliği, en 
genel biçimde şöyle tanımlanabilir: Sevgi vermektir, almak değildir.” (Fromm, 1995, s. 29) Sevgi 
bir insana verilebilecek en yüce değer ve en büyük fedakârlıktır.  Freud sevgiyi “cinsel içgüdünün 
yansıması ve yüceltilmesi” olarak ele almaktadır. Freud’a göre “yaşam içgüdüsü (Eros), ölüm 

içgüdüsü (Thanatos) ve libidinal enerji, insan sevgisinin kaynağıdır.” (Yener & Gülaçtı, 2010, s. 
136) Freud’un sevgi açıklaması diğer araştırmacılara göre farklıdır. “Eros içgüdüsünün başat 
olduğu ruhsal durumlarda, cinsellik egemen olmaya başlamakta ve aşk, sevgi, cinsel doyum, 
temas gereksinmeleri ortaya çıkmaktadır.” (Freud, 1968, s. 17-25)1 Freud’un sevgi anlayışı 
psikanaliz düşüncesini temellendirdiği unsurlardan biri olan cinsellik üzerinedir. 

Aşk sevginin daha yoğun hali olarak düşünülebilir. Aşkın çeşitli sebepleri duyguyu yaşayan 

bireylerce sayılabilir.  “Fiziksel çekiciliğe dayanan romantik aşk, genellikle çok hızlı başlamakta, 
tamamen şiddetli duygular içermekte, ancak yoğunluğunu çok hızlı tüketmektedir.” (Kimberly 
vd. 1990, s. 434) Erkekler ve kadınlar kendileri için farklı tanımlar yapabilirler. İnsan için aşk 
nesnesi çoğunlukla insandır.  Cinslerden “erkeğin aşk nesnesi olarak özgür yani genç bir kızı 

veya yalnız bir kadını seçmek yerine yalnızca başka bir erkeğin üzerinde –koca, nişanlı veya 
sevgili olarak-hak sahibi olduğu bir kadını seçmesi olayıdır.” (Freud S. , 2020, s. 21) Kadınlar 
içinse durum biraz daha farklı denilebilir. Kadınlar koruyucu, kollayıcı, güven verici birini aşk 

nesnesi olarak seçebilir. Çünkü doğası gereği doğuracağı çocuk için güvence gerekecektir. 

“Sınırsız denilebilecek çeşitlilikte sevgi türleri olduğu bilinen bir gerçektir. Sevgiye konu olan 
nesneleriyle ayrımlaşan insan sevgisi, tanrı sevgisi, bilim sevgisi, vatan sevgisi, ana-baba sevgisi, 
evlat sevgisi, doğa sevgisi, hayvan sevgisi gibi daha pek çok sevgi türlerini birbirine bağlayan 
üretken kök ya da gövde, tam da sevgi ediminin kendisi olsa gerektir.” (Yener & Gülaçtı, 2010, 

s. 136) 

İnsanın insana sevgisi bilinen en yaygın türü olmakla birlikte insanın nesneye sevgisi, insanın 

tanrıya sevgisi de üzerinde durulması gereken önemli sevgi çeşitlerindendir.  Erich Fromm’a 
göre sevginin nesneleri mevcuttur. “Sevgi yalnız belirli bir insana bağlılık değildir; bir tutumdur; 
kişinin yalnız sevgi nesnesine değil bütünüyle dünyaya bağlılığını gösteren bir kişilik yapısıdır.” 
(Fromm, 1995, s. 49) Fromm sevgilerden ilki olarak kardeş sevgisini alır çünkü kardeşlerimiz 
dünyada en yoğun ilişkide olduğumuz insanların başında gelir.  Anne sevgisi yeryüzündeki 

karşılıksız sevginin tanımıdır. İnsanın hayatı boyunca en yoğun ilişkide bulunduğu insan 
annesidir. Bebek anne karnına düşmeye başladığı andan itibaren başlayan bu sevgi koşulsuz, 
sonsuz ve başka ilişkilerde belirleyicidir. “Kardeş sevgisi eşit insanlar arasındaki sevgidir; anne 
sevgisi çaresiz insana karşı duyulan sevgidir.” (Fromm, 1995, s. 55)  Cinsel sevginin tanımı 
diğerlerine göre daha karmaşıktır. “Yapısı gereği genel değil, özneldir; sevgilerin belki de en 
aldatıcı olanıdır.” (Fromm, 1995, s. 55) Günümüz psikologları tarafından kendini sevmek 
insanları ve dünyayı sevmenin ön koşulu olarak kabul edilir.  Erich Formm’a göre sevgini son 
çeşidi Tanrı sevgisidir. “Tanrı sevgisi denen dinsel sevgi biçimi ruhbilim açısından öteki 

                                                           
1 (Yener & Gülaçtı, 2010) makalesinden alınmıştır. 
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sevgilerden değişik değildir. Yalnızlıktan kurtulma, birliğe erme gereksinimlerinden doğar.” 

(Fromm, 1995, s. 64) 

Birey türdeşi insanları, karşı cinsi, tanrıyı, doğayı, eşyayı sevecektir.  İnsanın insana duyduğu 
sevgi bilenen en yaygın sevgi çeşidi olsa da insanın aslında kendi türü dışında diğer canlılara 
hatta cansızlara da sevgisi bulunmaktadır. Sevgini azlığını ya da çokluğunu, ağırlıkta, kişilerin 
yaşam içindeki paylaşımı belirlemektedir; aynı şey sevginin karşıt durumu olabilecek nefret ve 

diğer olumsuz duygu durumları için de geçerlidir. Yine sevgimiz bir insanı, mekânı, eşyayı 
gözümüzde olduğundan daha güzel gösterebilir; aynısı yine sevginin karşıt kavramı 
diyebileceğimiz nefret ve diğer olumsuz duygu durumları için de geçerlidir.  

İnsanların yaşadığı sevgi, aşk bazen de nefret duyguları Cengiz Aytmatov’un yazdığı Selvi 
Boylum Al Yazmalım kitabı üzerinde incelenecektir.2 “Söz konusu kitap, 1976’da Yol Arkadaşı 

başlığı altında ve daha sonra başka adlarla Türkiye Türkçesine aktarılmıştır. (Gariper, 2015) 
“Aytmatov, 1963 yılında içinde bu hikâyenin de bulunduğu Steplerden ve Dağlardan Hikâyeler 
adlı kitabıyla Lenin Edebiyat ödülünü kazanmıştır” (Kolcu 2002: 121-122).  Uzun hikâye (Bazı 
kaynaklara göreyse romandır. Makalede uzun hikâye olarak nitelendirilecektir.) Kitap Kırmızı 

Eşarp adıyla 1970’te Kırgızca yayımlandı. 

1.Selvi Boylum Al Yazmalım Hikâyesindeki Kahramanlar 

1.1.İlyas: Aytmatov’un hikâyede üzerinde en çok durduğu ve ruh dalgalanmalarını en iyi verdiği 
karakter İlyas’tır. “Hikâyede İlyas, genç ve uçarı biri olarak tasarlanır. Fevri ve acelecidir. 
Çocukluğunu yetiştirme yurdunda geçirmiş, aile bağından ve sorumluluklardan uzak, köksüz, 
yakınları olmayan biri olarak belirir.” (Gariper, 2015, s. 81) Yakışıklı ve dinç görünümü ile de 
hikâyede kendine eş olabilecek kadınların da (Asel, Kadiça) dikkatini çekmektedir.  

“Onun fevri davranışları, tutkulu ve arzulu hareketleri, aşırılığa giden eylemleri, bir yere ve 
aileye bağlı olmamasıyla ilişkilendirilebilir. Aile bağının getireceği sevgiden mahrum yetişmiş 

olması, yalnızlığını hazırladığı kadar onaylanma ve kendini gösterme duygusunu da 
belirginleştirir. “ (Korkmaz, 2008, s. 133) Bir insanın ilk seveni anne karnından başlamak üzere 
annesidir denilebilir.  “Anne sevgisi, sevgiye ilişkin yaşantıların ilkidir. Anne kendisinin bir 

parçası ve devamı olarak gördüğü bebeğini karşılık beklemeden sever.” (Fromm, 1995, s. 54,58) 
Baba ise çocuklar için ayrı bir özgüven kaynağı olarak görülebilir. Yetiştirme yurdunda ( 
Hikâyede sadece yurtta büyüdüğü geçmekte, onun dışında bir bilgi verilmemektedir.)  Annesiz 
ve babasız büyüyen İlyas yetişme dönemindeki başarılarının takdirini, kendisine en bağlı olması 
gereken zamanda, annesinden ve babasından alamamıştır. Dolayısıyla İlyas kendini kanıtlama 
çabası içine girecek, çocukluktan gelen silikliğini başarılarıyla parlatacak ve görünür hale 
gelecek, çevresindeki insanlar onu görecek ve takdir edecektir.  “Biraz da gençliğinin zeminini 
kurduğu yapıda kendine ve başkasına varlığını onaylatma ihtiyacı vardır.” (Korkmaz, 2004, s. 
133) Çocukluğunda bir aileden yoksun olduğu için ailenin ona kazandıracağı özgüven 
kazandıracak olan takdiri görmemiştir.  “İşine bağlılığı, kamyonuyla kurduğu duygusal bağ, 

tutkulu aşkı, bir tarafıyla bu; bir başka insana bağlanmamış olmanın ve yalnızlığın dışa vurumu 
şeklinde görünürlük kazanır.” (Korkmaz, 2004, s. 133) Sevgi bazen söz dinleme bazen de birlikte 

hareket etme uyumunu da beraberinde getirmektedir ancak çocukluğunda yaşadığı 
yoksunluktan dolayı İlyas’ta kalan ve giderilemeyen eksikliklerden biri de bu konudur. 

“Çalıştığı kurum yetkililerinden izinsiz, bir tepeye römorku çıkarma isteği de otorite tanımama 
yanında, yararlı olma, kendini ispatlama ve başkalarınca onaylanma arzusunun sonucudur.  
Böyle bir eylemi gerçekleştirdiğinde daha fazla yük taşınabilecek, buna bağlı olarak şoför 

                                                           
2 Ele alınan hikâye KETEBE yayıncılık Haziran 2021’deki 1. baskısıdır. 
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arkadaşlarıyla işi zamanında yetiştirme şansını yakalayacaklardır. Fakat başarısızlığa uğrayınca 

römorku geçitte bırakarak kaçmak zorunda kalır. İlyas’ın römorku terk etmesi, buna bağlı olarak 
iş hayatında olumsuzlukla karşılaşması sonucu Asel’i ve evini terk etmesi arasında bağ 
kurulabilir.” (Korkmaz, 2004, s. 133). 

Çünkü İlyas başarısızlığının hıncını öncelikle biricik sevdiği olan ve onun için büyük 
fedakârlıklara katlanan çocuğunun annesinden çıkartır. Başarısızlığına rağmen tıpkı öncesinde 

olduğu gibi onu koşulsuz kabul eden,  bağrına basan saf ve temiz yürekli Asel’e değil daha 
bekarken kendisine ilgisi olduğunu bildiği Kadiça’ya yönelmiş; insanlar karşısındaki 
başarısızlığını alkolle ve cinsellikle bastırmak istemiştir. “Körkütük sarhoş olmak, sonra her şeyi 
unutarak ölü gibi uyumak” (Aytmatov, 2021, s. 83) İlyas için tek kaçıştı. 

“İnsanlardan, gerçeklerden kaçmam, kendimi huzur ve güven içinde hissetmem için birebirdi. 

Beni yalnız Kadiça’nın sevip anladığını sanıyordum o zamanlar. Ah Asel, Sevgili Asel! Ruhunun 
temizliğiyle, bana bağlılığıyla beni evden ve kendinden uzaklaştırdığını biliyor muydu acaba? 
Onu aldatamazdım, ona layık değildim çünkü. Öyleyse asla yüz yüze gelmemeliydim. Eve sarhoş 
geldiğim zamanlar ağzını açıp tek söz söylememişti.” (Aytmatov, 2021, s. 84) 

Asel’e karşı yaptığı hatayı sona erdirmeye kara verdiği anda Asel gerçeği öğrenmiş ve çocuğunu 
da alıp evi terk etmiştir. İlyas, Asel’in gideceği ilk yer olarak Alibek’in evini düşünür ancak 

Alibek’ten onun evinde olmadığını öğrenir. Asel’in annesine gittiğini düşünür ancak orada da 
bulamayınca onu ve çocuğunu aramayı bırakır. İlyas, Asel’le olan macerasının çoğunda olduğu 
gibi evliliği için emek vermez ve yoluna Kadiça ile devam eder ancak bu yolculuk da uzun süreli 
olmaz. Çünkü İlyas Asel’i ve oğlunu unutamamaktadır. İlyas ile Asel’in yolları, İlyas’ın yaptığı 
kaza yüzünden Asel’in yeni yuvasında bir kez daha kesişir. İlyas bu karşılaşmadan bu sefer ve 

son kez eli boş, yalnız ayrılmıştır.  

 1.2.Asel: Asel köyünde, kendi halinde yaşan, kütüphaneye giden, genç, uzun boylu, saf, güzel 

bir kızdır. “Asel, evrenin asli iyiliğini temsil eden masum arketipidir ve korunmaya muhtaçtır”. 
(Korkmaz, 2008, s. 5) Ailesinin uygun gördüğü anne tarafından bir akrabası ile evlilik 
hazırlığındadır ve bu evlilik hakkında fikri alınmamıştır. Köyüne sefere gelen ve kamyonu 

çamura saplanan şoföre yardım etmek için yanına gider. İlk retten sonra yakışıklı ve genç 
şoförün yüzünü görür ve görür görmez hisleri başlar; yakışıklı, genç şoför de aynı şekildedir, bu 
çizmeli, sırtında büyük ceketli,  fistanlı al yazmalı kızı çok beğenmiştir. İlk diyalogla bozulup 
gitmiş, ancak İlyas tarafından ikna edilmiş ve kamyona bindirilmiştir. Bu, o koşullarda yaşayan 
bir genç kız için büyük risktir. Asel bu ilk riskinden sonra bütün buluşmalarda da aynı riski 
almış, toplumsal baskıyla gemlenmek yerine duygularını özgürce yaşamayı tercih etmiştir. 
Ancak rüya erken bitmiş, Asel başkasıyla evlilik hazırlığında olduğu için görüşmeyi 
sonlandırmak gerektiğini İlyas’a söylemiştir. Böylelikle sönmesi gereken aşk tam tersine 
alevlenip ikisini de sarmış ve töreye teslimiyet yerine kaçışa yöneltmiştir. Asel “büyüsüne 

kapıldığı bu insanı bir kurtarıcı gibi görür.” (Korkmaz, 2008-a, s. 5) Onu büyüten, ona emek 

veren ailesini ve ailesinin toplum içindeki adını bir kenara itmiş, kalbini dinleme cesareti 
göstermiş, ona sevgisi ve kamyon koltuğu hariç hiçbir şey vadetmeyen yabancı şoförün yanında 

yeni bir hayata adım atmıştır. İlk zamanlarda sorunsuz giden evlilik zamanla İlyas’ın hataları 
yüzünden darbeler alır. İlyas’ın yaptığı bütün hatalara rağmen Asel ona yardımcı olmaya ve 
doğruyu öğütlemeye devam eder. Asel ilk gerçeği bebeğini yalnız doğurarak görür ancak bu da 
İlyas’ın diğer sorumsuzlukları da onun sevdiği adamın sadakatsizliğini görene kadar ona sırt 
çevirmez. Bundan sonra tek kelime etmez, yavrusunu yanına alır, aynen İlyas’la başladığı gibi 

bir bilinmezliğe bir gözü arkada kalarak adım atar. Şansı yaver gider ve yolda Baytemur ile 
karşılaşır. Onunla ailesinden gördüğü şekilde koruma, güven ve emek ekseninde bir yuvaya 
adım atar. İlyas’ın yaptığı kaza yüzünden tekrar ve son kez kesişen yolları dalgasız evreninde 
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fırtına koparır ancak o bütün gelgitlerden sonra Asel, bu sefer aşık olduğu adamın peşinden değil 

oğlu Samet’in seçiminin peşinden gider. Yani bu sefer sevgiye, aşka değil çocuğu için güvenli 
geleceğe gider. Çünkü herkes kendi yetiştiği yerin kendisine işlediği ilmeklerle hayatını 
dokumaya devam edecektir. Asel de aşkla sevdiği adamı değil güven duyduğu adamı seçer. 

1.3.Baytemir: Hikâyenin emekle özdeşleşen kahramanıdır ve insanların kurtarıcısıdır. Savaş 
dönüşü ailesinin yaşadığı Pamir’deki evinin çığ altında kaldığını Ailesini kaybettiğini öğrenir. 

Aile olmaktan umudunu kestikten sonra yola tek başına çıkan Asel’i görüp ona hayat arkadaşlığı 
yapar ve Samet’e babalık eder. Öykünün sonunda emeklerinin karşılığı olarak Samet dolayısıyla 
da Asel onu seçtiği için kazanan odur. 

  1.4. Samet: Çocuk karakter Samet, İlyas ve Aysel’in biricik oğludur. “Biyolojik babasıyla 
beraber büyüyemeyen Samet, öz olmayan fakat baba olarak bildiği Baytemir’le oldukça yakın bir 

baba-oğul ilişkisi içerisindedir.” (Tufaner 2015, 53) Öz babası İlyas’ı neredeyse hiç görmemiştir. 

 1.5. Kadiça: İlyas ile aynı yerde çalışır. En başından beri İlyas’a ilgisi vardır ancak amacına İlyas 
evlendikten sonra ulaşır. Asel’in evi terk etmesine sebep olur. İlyas ile Asel ayrıldıktan sonra İlyas 
ile bir müddet yaşar ancak İlyas’ın onu sevmediğinden emin olduktan sonra ayrılırlar. 

 1.6. Alibek: İlyas’ın en yakın arkadaşıdır. İlyas ile Asel kaçtığında onlara gerçek hayatı hatırlatan 
ve ona adım atmalarını sağlayan kahramandır. Asel ile İlyas’ı önce evinde misafir eder, sonra evi 

onlara bırakır. İlyas’ın Dolon Geçiti’nde bıraktığı römorku o alır. Bütün zor zamanlarında İlyas’ı 
kollar ancak bunun karşılığını İlyas’tan göremez ve sonunda İlyas’a yüzünü çevirir. 

1.7. Cantay: Hikayenin olumsuz karakterlerinden biridir. Sürekli laf taşır, ara bozmaya çalışır 

ve husumetten beslenir. 

2. SELVİ BOYLUM AL YAZMALIM HİKAYESİNDE SEVGİ VE DİĞER DUYGULARIN AKIŞI: 

Sevgi insanların en sık tattığı duygulardandır, dolayısıyla da edebi eserlerde en çok işlenen 
konulardandır, “insanı bir şeye veya bir kimseye karşı yakın ilgi ve bağlılık göstermeye yönelten 

duygu”dur. (TDK, 2011, s. 2081)  Duygu ise “belirli nesne, olay veya bireylerin insanın iç 
dünyasında uyandırdığı izlenim”dir. (TDK, 2011, s. 729) Akış herhangi bir şeyin “belirlenen 
biçimde, kurallarına ve doğasına uygun olarak gerçekleşme”dir. (TDK, 2011, s. 68) Dolayısıyla 

sevgi akışı insanların birbirlerine hissettiği veya hissettirdiği olumlu duygulardır diyebiliriz. Aynı 
şey nefret, öfke, kin gibi olumsuz duygular için de geçerlidir. Birey nefret duyduğu birine 
duygusunu iletmek isterse ona uygun davranır ve dolayısıyla da duygu akışını başlatır. Aşk ise 
bütün bu duyguların üstündedir ve üzerinde onlarca araştırma olmasına rağmen literatürlerde 
net bir açıklaması yoktur. “Aşk, yaşamın her anında gündelik hayatımızı şekillendiren önemli 
bir etmen/güç olarak karşımıza çıkar.” (Uştuk, 2016, s. 1) Hikayede kahramanların çoğu 
davranışını şekllendiren de işte bu duygudur. 

“Aytmatov anlatılarında aşk, bütün mesafeleri aşan, insanı manevi öz bakımından geliştiren ve 
birbirine taşıyan yüksek bir değer olarak görülür. Aşkın farklılıkları aşan gücü, Aytmatov 
anlatılarında insanı içten değiştiren, dönüştüren ve evrenin ritmine katan yapıcı bir fenomen 

olarak karşımıza çıkar.” (Korkmaz, 2008-a, s. 1) 

Kitaptaki kahramanlar aşkı iliklerine kadar hissedip yaşarlar.  

2.1.İNSAN-İNSAN ARASI DUYGULAR:  

2.1.1.Asel-İlyas: Hikayenin başkahramanları hikayenin halkası içinde yolları birkaç defa birleşip 
ayrılan İlyas ile Asel’dir. “Asya(Asel) annesinden gizli gizli İlyas’la buluşmaya başlar çünkü İlyas’a 
aşık olmuş bu arada İlyas da Asya’ya(Asel) aşık olmuştur. İlyas’la buluşmaya gittiğinde 
evlendirileceğini sadece bunu söylemek için geldiğini” (Canan Alev & Zihniye, 2019, s. 1222) 
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anlatır ancak İlyas onu kaçmaya ikna eder. Asel de yüreklenir ve duygusunun peşinden hiç 

düşünmeden gider. Hikayenin duygu kahramanı aslında Asel denilebilir. İlyas’ın kaybedecek 
hiçbir şeyi yokken Asel, ailesini ve kendisini bekleyen evliliği hiçe sayıp İlyas ile kaçmıştır. İlyas’a 
olan duyguları hayatında yeni bir yol çizmesine sebep olmuştur. “Asel, aşkla her türlü güçlüğe 
karşı koyabileceğini düşünmektedir.” (Korkmaz, 2008, s. 4) Ancak işler beklediği gibi gitmez. 
Hiçbir emek vermeden Asel’in hayat arkadaşlığını kazanan İlyas bunun kıymetini bilmez. Yaptığı 

hataların onda yarattığı öfkeyi Asel’e yöneltir. Asel’in sabrı ve anlayışı karşısında ondan iyice 
uzaklaşır.  “ İlyas, Asel’in soylu sevgisine layık olamayacak ve ona ihanet edecektir; hiç 
beklenmedik bir zamanda Asel ve küçücük çocuğu Samet’i dağ başında bir evde yapayalnız 
bırakıp Kadiça’ya gider. Aşkın safiyeti, ihanetin olduğu yeri derhal terk eder, uçup gider.” 
(Korkmaz, 2008-a, s. 4) İlyas’ı terk eden sadakat gibi Asel de çocuğunu alıp evini terk eder ancak 
aklı ve kalbi hep terk ettiği adamda kalır. Terk etmesine rağmen yol işinde çalışır, amacı 

kamyoncu sevdiğini görmektir. İlyas Asel’i ilk önce Alibek’in evinde bulacağını düşünür ancak 
orada olmadığını öğrenince köyüne döndüğüne karar verir. Köye gider, orada da bulamayınca 
başka bir yer düşünmez ve Asel’i ve Samet’i aramayı bırakır. Zahmetsiz kazandığı bu yuvanın 
yıkılışı da zahmetsiz olmuştur. İlyas aşkını bulduğu kadın yerine yetersizliğini giderdiği kadına 
gitmiş, Asel’i sık sık anımsamakla birlikte aramayı bırakmıştır.  

İlyas’ın yaptığı kaza yüzünden Asel ile yolları bir daha kesişir. Ancak bu karşılaşmada İlyas’ın hiç 
beklemediği bir şey olur: Asel başkası ile evlidir ve İlyas, onun evine gelir. Asel hala sevdiği İlyas’ı 
görünce şok olur ancak renk vermemeye çalışır. İlyas da aynı durumdadır. 

“Asel ile İlyas yolları ayrıldığında da birbirlerini unutmazlar. Asel, İlyas’ı gördüğünde yine 
heyecanlanır, sesini duyduğunda yüreği yerinden çıkacakmış gibi olur, beraber oldukları mutlu 

günleri anımsar, gece ağlar ve uyumaz… İlyas da Asel gibidir; o, Kadiça ile beraber olduğunda 
bile Asel’i düşünür. ”  (Korkmaz, 2008-b s. 133) 

Daha önce birbirlerine özgürce akan sevgilerin ortasında artık bir engel vardır. İlyas emek 
vermediği ve neticesinde kaybettiği eşini hayatına başkası ile devam etmektedir. İlyas bundan 
bir ders çıkarmak yerine yine emek vermeden Asel’i alıp gitmek ister ancak bu sefer Asel 

duygularının akışına kapılmaz ve onunla gitmez. İnsanın gereksinimlerini öncelik sırasına göre 
piramitleştiren Maslow’a göre insan önce doymalı, giyinmeli barınmalı ve sonra sevmelidir. 
“Sevgi ve benimsenme, itibar görme ve kendini gerçekleştirme gereksinimleri ikincil (sosyal) 
gereksinimlerdir.” (Dereli, 1995, s. 156) Asel de bu sefer temel ihtiyaçlarını önceler. Onu yüzüstü 
bırakan insan yerine ona evini açan, karnını doyuran, kendisine yoldaşlık, çocuğuna babalık 
edeni tercih eder. 

2.1.2.Asel-Baytemir: Asel bir kış gecesi kolunda bebeği ile tanıştığı Baytemir’in evine gider, 
onun teklifi ile evine yerleşir. Baytemir gidecek yeri olmayan anne oğul için yuva olmuştur, ona 
yakınlık göstermiştir. “Yakınlık, sevginin en önemli belirleyicilerinden biridir.”  (Yener & Gülaçtı, 

2010, s. 137) Asel gönlündeki aşka rağmen kendisini kazanmak için verdiği çabayı ve oğluna 

yaptığı babalığı görmezden gelemez ve Baytemir ile evinden sonra hayatını da birleştirir. 

“Birlikte yaşamalarına rağmen Asel’in Baytemir’i pek sevdiği söylenemez; o zavallı bir üçüncü 

şahıs’tır, bir sığınaktır. Asel onunla kışın dondurucu soğuğunda karşılaşmıştı ve çaresizdi, 
gidecek bir yeri yoktu. Bu üçüncü şahıs sıcaklık demekti, ekmek demekti, sonradan Baytemir 
bunlara güven ve sevgi de ekledi. Böylece Asel’le beraber yaşama hakkını elde etti. Asel Baytemir 
ilişkisi, kışın zor koşullarında kurulan kaçınılmaz bir ilişkiydi. Ayrılması, inkar edilmesi, 
önlenmesi güçtü; kışın her tarafı kaplayan boyun eğdirici gücü, Asel’in yaşamındaki terk ediliş 

öyküsünü de simgeler. Asel, yaşamın acımasız koşulları gibi aşkı tarafından da tutsak alınmıştı. 
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Fakat o, Baytemir’i tercih ederek aşkın, oyuncak olamayacak kadar yüksek bir değer olduğunu 

İlyas’a anımsatmak istiyordu. Aşktan, sevgiden oyuncak olmamalıydı.” (Tyurin 1975, s. 103)3 

Asel bu sefer tercihini kendine ve oğluna emek verenden yana yapar ve Baytemir’i seçer. “Bu 
karakter yardımseverliği ve anlayışlı yönüyle hem Asya’ya (Asel) hem de Samet’e ev olur. Sevgi 
neydi sorusu Cemşit (Baytemir)  ile cevap bulur.” (Sunal & Kutluhan, 2021, s. 242) Sevgi, aşk  
sadece hissedilmesi ve paylaşılması gereken bir şey değil emek verilmesi gereken bir şeydi. 

“Mutluluk ve huzur Asya’yı(Asel) da kendi içine alır. Arzu nesnesi olan İlyas’ı bırakarak aklı 
temsil eden, Samet’in babalığa seçtiği Cemşit(Baytemir) ile evlenir.”  (Canan Alev & Zihniye, 
2019, s. 1235) Özünde kök salmış yerleşik bir kimliğe sahip olan Asel yerliliği terk edip sevdiğinin 
peşinden tehlikeli ama aşk dolu bir kayıkta yüzmeye çıkmış ancak elinde sonunda özünde olan 
toprağa kök salmaya dönmüştür; macera, aşk, ihtiras ve üzüntülerle dolu göçmenlikten yerliliği 
tercih eden sakin dingin ama güven dolu yapıya geri dönmüştür. 

2.1.3.İlyas-Baytemir: Bu iki erkek karakterin yolları iki defa kesişir. İlkinde Dolon Geçiti’ndedir. 
Baytermir’in İlyas’ın yardımına ihtiyacı vardı. “Bazı insanlar bir görüşte saygı uyandırırlar, bu 
da onlardan biriydi.”  (Aytmatov, 2021, s. 49) diyen İlyas Baytemir’e hayran kalmıştı. “Bir eliyle 
kapıya tutunurken, göklere yükselen bir kartal görünümüyle basamakta dimdik duruyordu.” 
(Aytmatov, 2021, s.50) Baytemir, İlyas’ın yardımı ile bu zorlu geçitten çıkar. Baytemir, İlyas’ın 
cesareti karşısında şaşkındır; İlyas ise Baytemir’in tecrübesine ve iş bilirliğine hayrandır. İkisinin 
arasında karakterlerin ağzından dile getirilmese de bir sevgi akışı oluşur. İkinci karşılaşma 
İlyas’ın yaptığı kaza yüzünden olur ve şimdi yardım etme sırası Baytemir’dedir. Birinci 
karşılaşmada Asel İlyas ile evli iken ikinci karşılaşmada Baytemir ile evlidir. Bu sefer iki 
kahraman aynı kadını kazanmak için rakiptir. İkisinin sevgisi birbirine değil Asel’edir. 

2.1.4. İlyas-Kadiça: Kadiça işyerindeki tek kadındır.  İlyas’a vurulmuştur. Bekarken bu ilgiyi 
görmezden gelen İlyas başarısızlığını bastırmak için Kadiça’ya gider. Asel’le açık havada berrak 

gökyüzünün altında gelişen aşka karşılık “Kadiça-İlyas beraberliği, mazot ve içki kokulu yalıtık, 
dar ortamlarda gelişir.” (Korkmaz, 2008-a, s. 5) Asel’i bulmak için yeterince çaba sarf etmeyen 
İlyas Kadiça ile hayatına devam eder.  Daha olgun ve her şeyi anlayan, zorluklar karşısında pratik 

çözümler üreten bir kadın olarak Kadiça, İlyas’a daha yakındır.” (Korkmaz, 2004, s. 133) 
Birbirlerini karşılıklı sever sayarlar ancak bu İlyas’a yıllardan sonra yeterli gelmeyecek, durumu 
kabullenen Kadiça’yı terk edecektir. 

2.1.5. Asel-Samet: Asel, kocasının ihanetini öğrenince kalacak bir yerinin dahi olmadığı Tiyan-
Şan’a gitmek için yola düşer. Asel, aşkından vazgeçmiş ancak oğlundan vazgeçmemiştir. Bir 
bilinmeze doğru giderken bile korumasına muhtaç olan oğlunu yanında götürmüştür. Hayatının 
geri kalanını oğlu için şekillendirmiştir. Oğlu için Baytemir’in evinde kalmaya razı olmuştur, 
oğluna babalık yaptığı için de Baytemir’i eş olarak seçmiştir. Öyle ki sevgilisi olduğunu 
Baytemir’e söylemesi bile Baytemir’in Samet için yaptığı ve Sameti’i mutlu ettiği ayak bağı kesme 

oyununda olmuştur. 

“Sevilecek olan adam onu evine alan, iyilik yapan, Samet’i doktora götüren, rahat olmalarını 
düşünen, onun sevgisini bekleyen ve en önemlisi oğlunun babalığa seçtiği, güvendiği adamdır. 

Artık Asya için coşkun akan dere durulmuş, yapraklar kurumuş ve dökülmüştür, yağmur 
durmuş ve güneş çıkmıştır. Asya aşk acısını kalbine gömerek Samet’in seçimine boyun eğerek 
acı içinde emeğe, iyiliğe doğru yola çıkmıştır.”  (Canan Alev & Zihniye, 2019, s. 1231-1232) 

İlyas’la ikinci kez karşılaşan Asel oğlunun seçtiği babayı koca olarak seçmiş yoluna Samet için 
Baytemir ile devam etmiştir. 

                                                           
3 (Korkmaz, Aytmatov Anlatılarında Ötekileşme Sorunu ve Dönüş İzlekleri, 2008)’den alınmıştır. 
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2.1.6. İlyas-Samet: Samet biyolojik babası tarafından daha doğduğu geceden itibaren yalnızlığa 

terk edilmiş, dünyaya babası yanında olamadan gelmiş, hayatın kalanı da öyle sürdürmüştür. 
İlyas oğlunu sevmekle birlikte eşine vermediği emeği oğluna da vermez. Aynı evde yaşarken bile 
çoğu zaman yanında olmaz. Annesiyle birlikte evden ayrıldığında İlyas onları bulmak için gerekli 
çabayı sergilemez. Samet de baba olarak sadece biyolojik bağı olan İlyas’ı değil onu seven, 
bağrına basan, sevilme de dâhil diğer ihtiyaçlarını gideren Baytemir’i babalığa seçer. 

2.1.7. Baytemur-Samet: Baytemir bu hikâyede babalığın sadece kan bağı ile olmadığını gösterir. 
”Basitçe güvenli insanlar yakınlık konusunda rahattır, çoğunlukla sevecen ve sevgi doludur.” 
(Amir & Heller, 2022, s. 15) Baytemir hikâyede güvenli insanın adıdır denilebilir.  İki çocuğunu 
kaybeden Baytemir bir gece vakti tanıştığı Asel’in oğlunu kucağından zoraki aldığı gibi 
hayatlarına da mecburiyetin getirdiği zorunlu tercihle dâhil olur. Samet’i ilk günden itibaren 
korur kollar, ona babalık etmek ister ve nitekim hepsini yapar da. En önemlisi de Samet’i öz oğlu 

gibi sever. Karşılığında da hikâyenin sonunda Samet tarafından babalığa seçilir. 

2.1.8. İlyas-Alibek: Alibek, İlyas’ın en sevdiği arkadaşıdır. Evlendiklerinde hem yol gösterici 
hem yuva bulucu olur. İlyas’ın bütün yaptıklarında yanında olur. Kamyonun arkasına römork 
takma fikrini mantıklı bulmasa da İlyas’ı destekler. İlyas’ın Dolon Geçiti’nde bıraktığı römorku 
kurtarır ancak bütün yaptıklarına rağmen sevginin kıymetinin bilmeyen İlyas arkadaşlığın da 
kıymetini bilmez; Alibek’i geçitte bıraktığı römork gibi bırakır. İlyas’ın sevip de değer 
veremedikleri arasındadır ve o da Asel gibi İlyas’a yüz çevirir. 

2.1.9. İlyas-Cantay: Cantay, öyküde İlyas’ın yoğun bir şekide neftet hissettiği tek kişidir. 
”Kavgadan hiç hoşlanmadığım halde Cantay’la dövüşmeyi seve seve göze alabilirdim.” 
(Aytmatov, 2021, s.25)  Cantay da İlyas’a benzer duygular beslemektedir. “Yakınlık, hoş olmayan 

ve olumsuz insanlara karşı sevgiyi arttırmamaktadır.”(Özen & Gülaçtı 2010:137) Aynı işyerinde 
olmamalarına rağmen bu iki kişi birbirini asla sevmeyecektir. 

2.2.İnsan Doğa Arası: Mekânlar anlatılarda kahramanların ruh hallerinin tamamlamada iyi bir 
unsurdur. Metinde olay örgüsü “Kırgızistan-Kazakistan sınırlarında Tiyen-Şan Dağları, Isık Göl, 
Dolon Geçidi, Ribaçye Ulaştırma Merkezi ile hikâyenin başı ve sonunda yazarın Pamir’e-Oş’a 

giden tren yolculuğundan oluşan mekânlarda geçer.” (Gariper 2015, s.87) Kahramanların 
duygularını daha iyi anlatmak için yazar bu dış mekânları kullanır.  

2.2.1.İlyas-Issık Göl: Issık-Göl İlyas’ın en çok önemsediği mekânsal unsurdur denilebilir. İlyas 
taşıma merkezinde işe başladığında mutlu olmasına sebep olanlardan biri de bu göldür. “Var mı 
dünyada bir eşi daha?” (Aytmatov, 2021, s.16) diyecek kadar eşsiz görmektedir. Asel ile İlyas 
kaçtıklarında göl ve kuğular eşsiz görünür. İlyas laf dinlemezliği sonucu römorku Dolon 
Geçidi’nde bırakıp kaçıp işi batırdığında göl aynı kendi ruh hali gibi fırtınalıdır. Asel onu terk 
ettiğinde boş kalan yatağı misali buz gibi soğuktur. İlyas Kadiça ile ayrılıp Asel ile tanışmasına 
vesile olan merkeze geri döndüğünde Asel’in hatıraları zihninde belirir. Pembeleşen anıları gibi 
gölün suları da pembeleşir.  

2.2.2.İlyas-Dolon Geçit’i: Dolon Geçit’i her şeye ilk anda karar veren ve hatasındaki kararlığını 
sonuna kadar sürdüren İlyas için tam bir zorluk sınavıdır. Düşünmeden hareket eden ve yanlış 

olsa dahi yanlışından dönmeyen İlyas’ın bu sınavdan geçmesi için ne sabrı vardır ne de buna 
emek verecektir. 

“Dönüşsüz bir yola girmiştir ve tıpkı Tiyan Şan’ın zorlu geçidi Dolon’da olduğu gibi yol kaygandır 
ve ağır yükünü kontrol edememekte ve frenleri tutmamaktadır. Sonunda yol kenarına bırakıp 
gittiği ‘römork’ gibi Asel’i yolda bırakıp gider. Fakat onu hep özler.” (Korkmaz, 2004, s. 133) 
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Dolon Geçit’i İlyas’ın hayatının özeti gibidir ve aynı zamanda onun en büyük sınavıdır. “Dolon 

Geçidi, bu sınavın en keskin dönemecidir. İyinin ve kötünün sınanıp elendiği sadakat ve ihanetin 
ölçüldüğü bir dönüm noktasıdır... İlyas olanca delidolu ve savrukluğuyla bu yoldan yalnızca gelip 
gider. Kolay kolay hesap yapmaz ve arkasına bakmaz. İlerisini de pek düşünmez.” (Korkmaz, 
2008-b, s. 124-125)  İlyas’ın hayata karşı tutumuyla geçide karşı tutumu neredeyse birebirdir.  
İlyas bu geçidi de sevmez. “Tiyen-Şanlar’ın dev anası, gecenin karanlığında sarhoş şoförler için 

tam bir baş belasısın sen!” (Aytmatov, 2021, s.100)  Çünkü zorluğun farkındadır ve bunu aşacak 
tahamülü de yoktur, bunun için emek vermek, zaman harcamak istemez. Yine İlyas’ın 
sorumsuzluğu yüzünden Dolon Geçiti’nde yaptığı kaza hayatındaki yanlışları gibidir. Hem 
kendine hem kamyonuna zarar verir, sonucunda da sevdiği kadının başkasıyla evlendiğini 
öğrenir. Ama hala yaptığından ders çıkarmaz ve hatalarına yeni bir hata eklemek ister, ancak 
aynen kamyonu gibi gerçeğe tostlar. Asel onunla gelmek istemez.  

2.2.3.Baytemir-Dolon Geçidi: Hayattaki hiçbir zorluktan kaçınmayan her zaman işbirliğine ve 
dayanışmaya açık olan Baytemir için Dolon Geçidi hayata karşı tutumunun özetidir. “Baytemir 
bu yoldan dikkatli, özenli ve büyük bir ciddiyetle geçer.” (Korkmaz, 2008-b, s. 123) Aceleci 
davranmaz, temkinlidir, her şeyi kontrol etmeye çalışır ve kimseye zarar gelmemesi için risk 
almaktan çekinir. Ama söz konusu başka insanların iyliği ise risk almaktan da çekinmez. İlyas’ın 
kamyonu çekme fikrinine de sıcak bakmaz ancak ikna olunca da kontrolü elden bırakmaz. 
Kimseye zarar gelmemesi için geçitten çıkana kadar kamyondan kendini sarkıtarak yolu kontrol 
eder.  

  2.3.İnsan Nesne Arası 

2.3.1.İlyas-Kamyon:  Her insan sevme ve sevilme ihtiyacı hisseder. Aile sıcaklığından ve 

sevgisinden uzak, soğuk ranzaları olacağı tahmin edilen bir yurtta büyüyen İlyas türdeşleri ile 
yeteri kadar sevgi bağı kuramadığı için sevgisini nesnelere yönetir, özellikle de kamyonunu bir 

sevgiliyi sever gibi sevmektedir. ”Arabamı bir insanı sever gibi sevdim. Gözüm gibi koruyordum 
onu.” (Aytmatov, 2021, s. 15) Kamyonu onun için her şeydir. Kamyonu evi gibi görür hatta Asel 
ile kaçtıklarında da yaşayacakları yer olarak şoför mahallini gösterir. İlyas insani ilişkilerde 

gösterdiği özensizliği çok sevdiği kamyonuna da gösterir. İstediği kıza ulaşmak için çamura 
saplanan kamyonun motorunu neredeyse yakacaktır. Yine sırf aklına koyduğunu yapmak için 
Dolon Geçiti’nde yüklü kamyonun arkasına başka yüklü kamyonu bağlayıp hem kamyona eziyet 
eder hem de kendisiyle birlikte iki kişinin daha hayatını tehlikeye atar. Son olarak Asel’den ayrı 
olmanın acısını bastırmak için alkole yüklendiği bir gece hızını alamaz ve çok sevdiği kamyonuna 
kaza yaptırır. Özetle insanların kıymetini bilmeyen İlyas kamyonunun da kıymetini bilemez.  

2.3.2.İlyas-Radyo: Hayatında kendisine ait tek değerli eşyasıdır denilebilir ve İlyas tarafından 
da sevilir.  

SONUÇ 

Sevgi insana bahşedilen belki de en değerli duygudur. Paylaşıldıkça çoğalır. “Âşık olma, bir 

insanın sahip olabileceği tüm yetenekler arasında yer alan özel bir yetenektir.”(Özen, Gülaçtı 
2010, s.146) Kin ve nefret ise insanların birbirlerine yöneltecekleri tehlikeli sonuçlar doğuran 

duygulardandır. Hayatımızı yönlendiren bu duygular Selvi Boylum Al Yazmalım’da 
kahramanların kaderlerini çizmesine yardımcı olur. İlyas cesareti ile kazandığı aşkı 
sorumsuzluğu yüzünden kaybeder. Emek vermeden ve mücadele etmeden kazandığı aşkını 
korumak için emek vermez, kaybedince de geri kazanmak için gerektiği kadar mücadele etmez. 
Aşık olduğu kadınla ikinci karşılaşmasında bütün yaşadıklarından ders almamış bir şekilde önce 

yine Asel’i alıp götürmek ister sonra babalık yapmadığı yavrusunu götürmek ister ancak 
gerçeğin bu sefer istediği gibi olamayacağını görür. Asel de aynı cesareti gösterip aynı aşk ile 
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yola çıkmış ancak eşinin hataları yüzünden evinden, aşkından ayrılmıştır. Uzunca bir süre gözü 

arkada kalmış ancak faydasızlığını görünce en küçük hayat ortağı Samet’e babalık eden ve sevgisi 
için emek veren Baytemir’i seçmiştir. İkinci tercihte aşk değil emek kazanmıştır. Baytemir işten 
orduya aşktan aileye kadar her şey için çabalamayı ilke edinmiş, belirli bir olgunluğa gelmiş bir 
insandır ve çabalarının sonucunu da alır. Ancak o bunları bir şeyi kazanmak için değil, doğru 
olduğuna inandığı için ya da görevi için yapar. Kadiça kendi kaderine razı olmaz ancak seçtiği 

kader de ona razı olmaz. Günahsız Samet yaşanan hiçbir şeyden haberi olmadan büyümekte, 
sevgi açlığını doyuran baba figürü için Baytemir’i seçer. Öykü herkesin davranışının sonucuna 
katlandığı bir sonla biter. 
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