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Öz 
 

Bir istemli ölüm biçimi olarak modern insanın kendi hayatı üzerinde söz söyleme hakkına sahip olduğunu 

ispatlama arzusu üzerine gerçekleştirilen intihar, yalnızca bireysel bir eylem olamayacak kadar karmaşıktır. 

Bu karmaşıklık, bütün dünyadaki edebi faaliyetlere gereken malzemeyi sunması bakımından son derece ilgi 
çekici olmuştur. İnsan yaşamındaki en büyük iki hadisenin doğum ve ölüm olduğu düşünüldüğünde, hele ki 

intiharın doğal bir ölüm şekli olmadığı göz önünde bulundurulursa roman kişilerini bu fiile iten sebepler gerek 

okur gerekse araştırıcılar için doğal olarak hep bir merak konusu olagelmiştir. Bir insanın istemli olarak 

hayatına son vermesi ile neticelenen söz konusu tema, edebi eserlere en çok bireysel boyutuyla damgasını 
vursa da metin incelemeleri, ele alınan konuyu her boyutuyla tetkik etmeyi gerektirdiğinden ilgili olguyu 

yalnızca ferdi sebeplere dayandırmak yetersiz kalacaktır. Zira, intihar olgusunun tek sebebi yalnızca ferdi 

buhranlar olmamakla birlikte bu eylemin; toplumsal baskı, zorbalık, siyasi, fizyolojik vs. nedenlerden dolayı 

gerçekleşebildiği de inkâr edilemez bir gerçektir. Bu gerçek bizlere, edebi eserlerde rastladığımız intiharların 
bireysel gibi görünse bile altlarında yatan sebeplerin sosyolojik etkenlerini de sorgulatmalıdır. İşte bu 

sorgulamadan aldığımız dikkatle edebi eserlerdeki intihar vakalarını da intiharın toplumsal köklerine inerek 

incelemek önemlidir. Bir intihar vakasının şekillendirdiği Anayurt Oteli romanı da bu doğrultuda 

incelenebilecek önemli bir eserdir. Bu anlamda romanın başkişisi Zebercet‘in intiharına sosyolojik bir gözle 

bakmak bizleri, modernist eserlerin alışılagelmiş bireysel temalarından sıyırıp bunların toplumsal arka 
yüzüne yöneltecektir. Nitekim Yusuf Atılgan’ın bu romanında birey-toplum ilişkisi üzerinden yozlaşmış 

modern toplumun tükettiği ve yok ettiği insan tipini irdelemesi bireysel intiharın arkasındaki toplumsal 

etkenlere vurgu yapması bakımından zengin bir içerik sunmaktadır. 

 
Anahtar Sözcükler: İntihar, Zebercet, Birey, Toplum, Anayurt Oteli 

 

Abstract 

  
Suicide, carried out on the desire to prove that modern man has a say in his own life as a form of voluntary 

death, is too complicated to be an individual act alone. This complexity has been extremely interesting in that 

it provides the necessary material for literary activities all over the world. Considering that the two biggest 

events in human life are birth and death, especially considering that suicide is not a natural form of death, the 

reasons that drove the novel people to this verb have always been a natural curiosity for both readers and 
researchers. Although the theme in question, which results in the voluntary termination of a person's life, is 

most marked by its individual dimension, it will be insufficient to base the relevant fact on individual reasons 

only, since text reviews require to examine the subject covered in every dimension. Because although the only 

cause of suicide is not only individual buhrans, this action is not; it is also an undeniable fact that it can occur 
for social pressure, bullying, political, physiological, etc. reasons. This fact should also make us question the 

sociological factors of the underlying causes, even if the suicides we encounter in literary works seem to be 

individual. The data that comes up when we go back to the social roots of suicide also require a sociological 

view of the suicide of Zebercet, the head of the novel Homeland Hotel, which was written with a modernist 
understanding. Because In this novel, Yusuf Enterprise examines the type of people consumed and destroyed 

by corrupt modern society through the individual-society relationship. 
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Giriş 

Batı tesiriyle yüzünü Avrupa’ya dönen edebiyatımız, yeni bir kültürle beraber yeni temalarla da 
tanışmıştır. Bu yeni temalar arasında yazarlarımızın belki de en sık kullandığı tema intihar olgusudur. 
İntiharın halk hikayelerinden beri edebiyat tarihimiz içerisinde varlığını sürdüren ve yeni bir tema 
olmadığını düşünenler olsa da halk anlatılarındaki intihar olaylarının modern romanlarımızdan farklı 
olarak tek boyutlu olduğunu vurgulamak önemlidir. Modern romanlarda bu durum değişen ve gelişen 

anlayışlar ve içinde bulunulan dönemin şartlarıyla birlikte içsel ve dışsal nedenlere bağlanarak 
çeşitlenmiş ve çok boyutlu bir hüviyet göstermiştir. 

Türk edebiyat tarihinde intihar, klasik dönemlerde daha çok hükümdara, vatana, sevgiliye ve 
ilahi aşka bağlılığı ispat etmek üzere ölümü arzu etme ve bunlar uğruna hayatından vazgeçmeye hazır 
olmak şeklinde yalnızca kalbî bir eğilimle sınırlı kalmıştır. Klasik dönem edebiyatı büyük ölçüde 
İslam’ın esaslarına göre şekillendiğinden intihar fiili bu tip eserlerde pek yer bulamamakla birlikte bir 

şey uğruna can verme fikri daha çok aşıkların aşklarını kanıtlamanın bir aracı olmuştur. Bu aşkın tek 
kaynağı ise elbette ki ilahi aşktır. Canından vazgeçme fikri, ancak sufiyane aşk söz konusu olduğunda 
kutsal karşılanmıştır. Hatta bu can verme isteği, ilahi sevgiliye karşı sadakati ve vefayı ispatlamak üzere 
Allah’a kavuşma şeklinde arzulanıp zorunlu bile görülmüştür. Bu tip eserlerde işlenen, uğruna can 
verilesi sevgili genellikle beşerî bir aşk üzerinden sembolize edilmiş, daha sonra bunun yerini hamasî 
şiirlerde din ve vatan almıştır. Şair bu kez sahada aktiftir ve savaş meydanında can vermek ister. İnsanı 
şehitliğe kavuşturan bu yol, bile isteye yüründüğünden neredeyse intihara yakındır ve durum böyle bile 
olsa yücelik makamında bu istek mazur görülür. (Öztürk, 2014: 49) Yine de ifade etmeye çalıştığımız 

“hayatına son vermeye razı olma” eğilimini tam olarak intihar olgusuna dahil edemeyiz.   

Batı etkisiyle gelişen Türk edebiyatında ise ilk dönemlerden itibaren genel olarak esaret, utanç 

ve aşk sebepli seyredip daha yüzeysel ele alınmakla beraber ilerleyen dönemlere doğru yalnızlık, 
dışlanma, hastalık; kültürel, felsefik, sosyal bunalımlar ve varoluşsal problemler gibi nedenlerden 

gerçekleşmiştir. Hastalık sebepli fizyolojik acıları istisna kabul edersek, en ferdi duygularla bile bu 
eyleme yönelen insanın sosyal bir varlık olduğunu düşündüğümüzde tüm bu nedenlere kaynaklık eden 
asıl unsurun bir şekilde sosyolojik tabanlı olduğunu anlatmaya çalışacağız. Bununla birlikte bu 

çalışmada inceleyeceğimiz Anayurt Oteli romanının başkişisi Zebercet ’in intiharına gelene kadarki 
süreçte modern edebiyatımıza kaynaklık eden unsurların tesirlerini tespit edebilmek bakımından onları 
yakından tanımak önem arz etmektedir. Roman türünü Batı’dan aldığımıza göre sanatçılarımızın bu 
yeni türle beraber tanışılan yeni hayat görüşlerinin kaynağını belirlemek ve Zebercet’e gelene kadar 
edebiyatımızın uğradığı odalara göz atmak için intiharın toplumsal köklerine daha çok Batı 
kaynaklarından inmek aydınlatıcı olacaktır. 

Bu çalışmada, tüm bu araştırmalar ışığında Anayurt Oteli romanının çerçevesine uygun şekilde 
Zebercet ‘in intihar eylemi sosyal yönleriyle ele alınacaktır. Çalışmamızın amacı, sanatın aydınlatıcı 
fonksiyonundan güç alarak yaşadığımız dünyaya çok yakın olan bu modernist eser aracılığıyla bireysel 
çıkmazların toplumsal sebeplerinin insanın yaşamına son verdirecek kadar tesirli olduğunu gözler 

önüne sermek olduğu kadar metin incelemelerinde teması itibariyle ferdi gibi görünen konuların 
ardındaki itici gücün, toplumsal şartlardan yalıtılamayacağı gerçeğine de dikkat çekmektir.  

1.İntiharın Sosyolojik Kökleri 

Batılıların suicide diye adlandırdığı bizde ise “Bir kimsenin toplumsal ve ruhsal nedenlerin etkisi 
ile kendi hayatına son vermesi” (TDK Türkçe Sözlük, 2011) anlamına gelen Arapça kökenli intihar 
sözcüğü, özkıyım olarak da isimlendirilmektedir. Temelde istemli olarak hayata son vermeyi amaçlar. 
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İntihar, insanın öz benliğine yönelmiş bir saldırganlık ve yok etme eylemi olup bireyin yaşamına 

istemli olarak son vermesidir.  (Bulut, 2012: 14) Sosyologların belirttiğine göre bir insanın intiharı, 
kişinin doğrudan şahsıyla değil bulunduğu toplumla ilgilidir. Dünya tarihinde intihar 
algısının milletlerin kültürüne, dinine, sosyal sistemlerine bağlı olarak değişkenlik göstermesi de bunun 
bir parçasıdır.   

İntiharla ilgili daha muhtelif boyutları görebileceğimiz Batı’da Ortaçağ’daki intihar olayları ilk 

etapta, felsefi buhranlardan ve çok boyutluluktan uzak, ağırlıklı olarak reel zeminde yaşanan günlük 
sıkıntılar (açlık, işsizlik, hastalık, devlet düzeniyle birlikte kilise baskısının dayattığı zulüm korkusu, 
kıskançlık vs.) sonucu yaşanmıştır. Bu dönem için George Minois’in de vurguladığı; “…bu çağda onur 
nedenli intiharlar görülmez. Bütün bilinçli intihar vakaları, maddi ve manevi aşırı bir acıya yol açan 
belli bir nedene bağlanır.” (Minios, 2008: 14) şeklinde bir tespit yerindedir. 

Tarih boyunca Batı’da sanata yansıyan bilhassa edebiyat ve tiyatro eserlerinde işlenen intihar 

vakalarına bakış ikiye ayrılır: Kınanan intihar ve övülen intihar. Bu zıtlık Batı için yeni bir durum 
değildir. Milattan önceye indiğimizde insanın Tanrı’ya ait olduğunu savunan Sokrates ile Platon’un 
ahlakçı bir tutumla reddettikleri intiharı, hazcılığı savunan Epicurus hayattan haz alınmadığı takdirde 
gerekli görmüştür. Bu dönemlerde Batı’da verilen edebi ürünlerde bazı din adamları gibi bazı sanatçılar 
da Hristiyanlık gereği intiharı bir şeytan dürtüsü, cüret edilmemesi gereken bir yasak şeklinde 
işlemişlerdir. Bazı eserlerde, karakterler cehennemi ve ruh azabını düşünüp intiharın eşiğinden döner. 
Fakat bazı eserlerde intihar bir onur, kurtuluş sayılır ve bu eylem kabul görülen bir iyimserlikle 
gerçekleştirilir. Bu ikinci durum genelde daha yakın dönemlerde görülür. (Minios, 2008: 47) 

Batı’da aydın kesime yazılı eserlerle anlatılan intihar teması okuma yazma bilmeyen halk 
kitlelerine de tiyatro yoluyla sanatçıların bu konuyla alakalı tutumlarına göre olumlu ya da olumsuz 

yönleriyle gösterilir. Batı’nın gerçek dünyasında ise kilisenin intihar eylemine karşı çıktığını ve 
müntehirin intiharının cezası olarak onun merhum bedenini dâhil cezalandırdığını görürüz. Batı’da hal 

böyle iken, doğuda Müslümanlığı benimseyen çevrelerde İslam’ın kabulü ile birlikte yine intihar 
yasaklanmıştır. Kur’an’da “Ey iman edenler! Karşılıklı rızaya dayanan ticaret olması hali müstesna 
mallarınızı, bâtıl (haksız ve haram yollar) ile aranızda (alıp vererek) yemeyin ve kendinizi öldürmeyin. 

Şüphesiz Allah, sizi esirgeyecektir.” (Nisâ Sûresi, 4/29) gibi ayetlerle bildirilen bu yasağa yüksek oranda 
uyulmuştur. 

Osmanlı Devleti gibi İslam’a mensup devletlerde de bu yasağa itaat edilmiştir. Bunun etkisiyledir 
ki Ortaçağ’da Batı ile Osmanlı’yı mukayese ettiğimizde Osmanlı’daki vakaların Batı’ya oranla çok daha 
seyrek olduğunu görürüz. Bunun ilk nedeni Müslümanlık olduğu gibi ikinci nedeni de yasak olan bu 
eylemin gerçekleştirildiği takdirde ayıplanmaya ve yaygınlaşmaya maruz kalacağı korkusudur. Haliyle, 
sosyal tabanlı bu korku, gerçekleşmiş vakaların da büyük oranda üstünü örtmeye yetmiştir. Diğer 
taraftan yine aynı dönemlerde Batı’da müntehirin intihar eylemi sert bir şekilde, bazen müntehirin 
merhum bedenine karşı yapılan işkenceyle cezalandırılırken Müslümanlığı benimsemiş çevrelerde bu 
cezanın yalnızca intihar eden kişinin cenaze namazının kılınmamasıyla gerçekleştirildiği bilinir. (Güller, 

2015: 20) 

Din ve sanat dünyasındaki algılanışları dışında bizleri intiharın sosyolojik köklerine indirecek iyi 

bir yol da resmî belgelerden inceleyebileceğimiz intiharların sebepleridir. George Minois, intihar 
vakalarını ortaya koyan adli belgelerden yararlanarak yaptığı araştırmasında bununla ilgili güzel bir 
derleme yapar:  

1394: Uzun zamandır hasta olan Jean Massetoier, kendini nehre atmaya karar verir, sudan tam zamanında 

kurtarılır ama “baş melankolisi” devam etmektedir; kendini bir kuyuya atarak aynı suçu tekrar işler.  
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Sadece tek bir örnek olarak buraya eklediğimiz fizyolojik hastalık sebepli bu vaka, tarih 

boyunca Batı’da sayısız insanı canından eden intiharın en güçlü sebeplerinden biri olmuştur. 

1421: Bulaşıcı bir hastalığa yakalanan Parisli fırıncı Denisot Sensogot “mezkûr çılgınlık ve hastalık 

dolayısıyla olduğu kadar düşmanın kışkırtmasıyla da” kendini asar. Mahkeme, onun bu davranışının 

şeytana mı, ki bu durumda cesedi sürüklenmeli, asılmalı, Hristiyan kabrinden yoksun bırakılmalı ve 

malları müsadere edilmeliydi, yoksa deliliğe mi (çılgınlık) – bu ise onu temize çıkaracaktı- bağlı olduğunu 

ortaya çıkarmak zorundadır. Bir yaşında bir kızı olan hamile eşi, bu doğrultuda bir dilekçe sunar, çünkü 

“eğer merhum bedenin idamı uygun görülürse, sözü edilen durum dolayısıyla mal servetini kaybetmek 

(…) bir dul için çok ağır olacaktır ve adı geçen dilekçe sahibi kadar, hepsi iyi bir aileden gelen ve saygın 

insanlar olan diğer yakınları ve arkadaşları da bu yüzden aşağılanmış olacaktır. 

Burada görüldüğü gibi fizyolojik hastalık ruhsal bunalıma bile sebep olsa bu, ispat edilmek 
zorundadır. Aksi durumda bu eylem 1400’lerde ‘istemli ölüm’ olarak kabul edilip adli mercilerce de hoş 
karşılanmamıştır. Üstelik bu tarz intiharların merhumun ailesini olduğu kadar yakın çevresini de 

etkileyen maddi ve manevi bir cezası vardır.  

1426’dan bir kıskançlık intiharı olarak iyi bir Katolik olan, ancak çok fazla içen ve iplikçi kocasını 
kıskanan bir kadın olan Jeannette Mayard’ın kendini asmasını, 1447’den Aklını yitirmiş bir kadının 
gecenin bir yarısı yataktan kalkıp öylesine -söylenilenlere göre çırılçıplak bir halde- evden çıkıp kendini 
on üç kulaç derinliğindeki bir kuyuya atmasını, 1460’dan Paris Yüksek Mahkemesi’nde danışman olan, 

elli yaşlarındaki Philippe Braque’nin mahzeninde sebebi bilinmeyen intiharını, 1484’ten Metzli bir 
işçinin bir kız davası yüzünden çıkan kavganın ardından kendini asmasını, intihar vakalarının 
nedenlerini sunmak açısından örnek gösterebiliriz. Buna paralel olarak Minois, bu vakalardan yola 

çıkarak intiharın nedenlerini kişiden kişiye değişen; yoksulluk, hastalık, fiziksel acı, cezalandırılma 
korkusu, namus, aşağılanmak istememe, aşk ve kıskançlık şeklinde sıralamıştır. (Minois, 2008: 85-86) 
Bütün bu veriler gösteriyor ki bedensel acı veren hastalıkların sebebiyet verdikleri dışında intihar 
olayları, asla toplumdan soyut değildir ve kendi sosyal şartlarından doğan ve en az iki kişiyi ilgilendiren 

sosyolojik bir tabana sahiptir. 

2.Zebercet’in İntiharındaki Toplumsal Etkenler 

İntiharın tarihi böyleyken 21. Yüzyılın modern dünyasında Zebercet’i bu eyleme iten sebepleri 

sosyolojik yönleriyle ele almak yerinde bir tercih olacaktır. Çünkü zaten sosyal bir varlık olan insan, 
modern hayatla beraber kurumlaştıkça daha da iç içe geçmiştir. Haliyle yaşadığı çevrenin şartlarından 
kendini yalıtması neredeyse imkansızlaşmıştır. Zebercet ‘in de bu hayata karşı aldığı ya da alamadığı 
kararlar, -öyle düşünenler olsa da- yalnızca salt varoluşsal getirinin bir sonucu değildir. Sebep yalnızca 
buna bile bağlı olsa onu buraya getiren, insanı kendi hayatı üstünde söz söyleme hakkına iten sebebin 
kendisi de toplumdan kopuk değildir. Zira, “Öz yaşamıyla ilgili tercihlerde bulunan bir insanın zaten 

yaşamının kendisi toplumsal olanakların bir ürünüdür.” (Durkheim, 1992: 7) İşte; yalnızlığın, sosyal 
yalıtılmışlığın, eksik kalmışlığın, hayata ayak basamayışın intihara sürüklediği Zebercet de bizi tam bu 
noktada yanıltır. Romanda bu temalar bizi, sanki Zebercet ‘in bu hayatı yaşamayı becerememesinden 
doğan kişisel bir yetersizlikten bu fiili işlediğine götürse de onu var edenin toplum olduğu 
düşünüldüğünde bu konuyu bir kere daha düşünmek gerekir. 

Zebercet‘in yaşamına şöyle bir göz attığımızda onun bu hayata ve bu topluma endişesiz 
katılabilmesi için çok fazla sebep olmadığını görürüz. Zira o, bu toplumun istenmeyen ve dışlanan bir 

bireyidir. Romanda yer alan geriye dönük anlatılardan edindiğimiz bilgilere göre yedi aylıkken dünyaya 
gelmesiyle ilk başta annesinin bedeni onu istememiştir. İnsanoğlunun ilk kutsalı evidir. İlk evimiz ise 

ana rahmidir. Zebercet daha burada dışlanmaya başlar. Sonrasında ise onu hiç mutlu çocukluk 
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anılarıyla göremeyiz. Köklerini bilmeyiz. Oysa kişi, yaşamını ilk köklerini saldığı evi üzerinde 

şekillendirir. Burada kastettiğimiz ev yalnızca dört duvarı olan bir yapı değildir: Ailedir, kültürdür, 
fikirdir, inançtır. Aynı zamanda ilk sosyal bağların kurulduğu alandır. İşte Zebercet’in de dış dünya ile 
olan bağsızlığı burada başlar. 

Zebercet’in dünyadan soyutlanmasında, ailesinde arka arkaya gelen ölümler de çok etkilidir. Bu 
kayıplar onu bir insan olarak yarım bırakır. Bu yüzdendir ki Zebercet ‘in yaşamında ve anılarında 

yaşayanlardan çok ölülerin etkisi hâkimdir. Ölümün sarsıcılığından kafasını kaldıramayan Zebercet, 
hayatın akışına katılmaya fırsat bulamamıştır. Zebercet korunmasızdır. Askerlik döneminde bile 
dışlanır ve terslenir. Bu olumsuz hayat içinde Zebercet tükenmiş bir birey haline gelir. İçine 
düşüldüğünde insana yaşam enerjisi veren aşk bile onu bu tükenmişlikten kurtaramaz. (Keskin, 2016: 
e-kaynak) Zaten bu aşk da son derece umutsuzdur. Sık sık tekrarladığı gibi o, “ne ölü ne sağ”dır. 
(Atılgan, 2017: 126) 

Yazar, otelde ve dışarıda Zebercet için sosyal fırsatlar yaratsa da onun kurduğu ilişkiler hep 
ölüdür. O, yazarın çabasına rağmen önüne sunulan sosyal fırsatlara kendini dahil edemez. İnsanlarla 
kurduğu ilişkiler trajik, samimiyetsiz ve gündeliktir. Oteldeki temizlikçi kadınla cinsel birliktelik 
yaşadığı zamanlarda bile bunu tecavüz gibi gerçekleştirir. Üstelik bunu kadın uykudayken yapar. 
(Aslan, İ. :2012) Bu karşılıksız ve ölü münasebette söz konusu olan sadece kendi tatminidir. Romanda 
bu gibi faaliyetler esnasında Zebercet’in çok bariz bir şekilde oral kişilik tipine büründüğünü görürüz. 
Freud’un psikoseksüel cinsellik kuramına göre hayatlarının ilk yıllarında gerekli tatminleri 
yaşayamamış insanlar, yalnızca kendileriyle alakadar olan ve başka insanların bağımsız ve değerli olma 
durumlarına karşı duyarlı olmayan kişilerdir. Aslında Zebercet’in hayatının neredeyse bütün 
dönemlerindeki kişilik gelişimi evrelerinde hep bir sonraki döneme yeterli doyuma ulaşamamış olarak 

geçmesi oral kişilik tipi sergilemesinde bizleri şaşırtmaz. Zebercet’in bu evreleri gerektiği gibi 
tamamlayamaması onun saplantılı hayatı ve sosyal çevresiyle ilgili gerekli motivasyonu 
sağlayamamasında büyük bir etkendir. Bu motivasyon eksikliği hayatı tek başına yaşayan Zebercet’i 
insan kazanmak için çabalamaya sevk etmez. Âşık olduğu “gecikmeli Ankara treniyle gelen kadını” bile 
hayatının bir yerinde dondurup bırakır. Bu konuda da son derece durağandır. Çaba sarf etmesi gereken 

şeylerin peşinden koşmadığı için hayatındaki ilişkileri şizofrenik anlamda karmaşıklaştırır. Bunu en çok 
âşık olduğu kadının kokusunun sindiği eşyalarla kurduğu iletişimden anlıyoruz. Bu dünya için öpülesi 
bir adam olmayan Zebercet, o kadının çay içtiği bardağı dudağına götürerek, havlusu ve yastığıyla 

konuşarak ruhsal ve sosyal anlamda sağlıksız davranışlarda bulunur.  

2.2.Mekânın Sosyolojik Etkileri 

Çok yönlü bir vasfa sahip olan mekanlar, özelde insanların mahrem ve güvenli korunma alanları 
oldukları kadar sosyal yaşamda da onları bir araya getiren alanlardır. Kendi sosyal grubumuzla bağıntı 
kurmamızı sağlayacak olan mekanlar, bir bakıma bizim daha büyük bir organizmanın parçası 

olduğumuzu onaylamaktadır. Zaten toplum da bu büyük organizmanın kendisidir. 

Toplumsal olan unsurların tüm boyutlarına hitap edebilmesi bakımından mekânları bir tür 

toplumsal gösterge olarak kabul edebiliriz. Zira bireylerin temel varoluş alanları bile her zaman 
toplumsal kavramlar içinde bir karakter oluşturur. Dünyaya düştüğümüz andan itibaren bizler, bizden 

çok daha önce teşkilatlanmış sosyal bir düzenin parçası olarak var oluruz. Bunlara örnek olarak; iktidar, 
kimlik, aidiyet, bilinç, ideoloji, bellek, hafıza, ulus, devlet, cemaat/topluluk, grup; kent/şehir, kır/köy, 
toprak vs. verilebilir. (Alver, 2007: 26) 
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Mekânla ilgili önemli noktalardan biri de uzam ile insanların ve onun üzerinde yapılan yapılar 

arasındaki organik bağlardır. İnsanlar tarih boyunca varlıklarını sürdürebilecek güvenli ve kutsal yerler 
inşa ederek mekâna anlam atfetmişler ve üzerinde yaşam sürdüğü mekânları ruhsal anlamda bağlı 
oldukları bir yer haline getirmişlerdir. İnsanların varlıklarını sürdürdüğü mekânlara anlam 
yüklemelerinin temelinde kültürel bellekten getirdikleri algılar vardır. Kültürün olduğu yerde ise 
muhakkak kollektif köklerden bahsetmek gerekir. Bundandır ki mekânın oluşumu ve kullanım amacını 

da sosyolojiden ayrı düşünemeyiz. “...mekân, sosyolojinin inceleme nesnesi olan insanın, toplumun 
anlaşılmasında merkezi bir yer tutar.” (Karaarslan, 2017: 87) Oldukça trajik bir kavram olan intihar 
olgusunu ise sosyolojik eksende incelediğimiz zaman unutmamamız gereken en mühim şey, söz konusu 
kişiyi yaşadığı dünya içinde değerlendirmemiz gerektiğidir. Bu kısımda soyut unsurlardan biraz 
uzaklaşmak önemlidir. Bu bağlamda romanda somut anlamda veri alabileceğimiz en iyi malzeme 
mekandadır. Zira dış dünyada insanlar arası ilişkilerin beslendiği yegâne yerler de mekanlardır.  

Anayurt Oteli romanındaki mekanlara baktığımızda bunların, Zebercet ‘in hayat biçimiyle 
tamamen paralel olduğunu görürüz. Aslında Zebercet’in bulunduğu mekanlar kadar bulunmadığı 
mekanlar da onun nasıl bir hayata ait olduğunu gözler önüne serer. Bunun en çarpıcı örneği evdir. Onu 
hiçbir evin içinde yani kutsal sığınağında göremeyiz. Daha önceki bölümde de belirttiğimiz gibi o, 
köksüzdür. Oysa Bachelard’ın da dediği gibi “Evimiz bizim dünya köşemizdir. Bizim ilk evrenimizdir. 
Ev, gerçek bir kozmostur.” (Bachelard, 1996:32) En önemli yaşam alanlarımız olan evlere, dünya 
köşemize her gün kök salar ve sıcak bir aidiyet ve yaşantı biriktiririz.  

Romanın en önemli mekânı olan otel ise evden apayrı bir nitelik taşır. Oteller genelde insanların 
uğrayıp gittiği, eşyayla ve diğer konuklarla insani bağlar kurmadığı geçici ve bireysel mekanlardır. 
Yuvamızdan ayrıldığımız zamanlarda barınacak yerimiz olmadığında kaldığımız oteller, bu anlamda 

aslında sahipsiz insanların mekanlarıdır.  “Otel, geçici olarak ikamet edilen, kalınan yer olarak 
tanımlanabilir. Ev, insanın ruhudur demiştik, otel ise insanın ruhundan ayrılması ve bunu neticesinde 
yalnız kalmasını ifade eder.” (Yılmaz, 2014: 178) Tam bu noktada Zebercet de işlettiği otele benzer: 
Sahipsiz, iletişimsiz ve diğer herkesten kopuk. İşte böyle dar bir dünya içinde Zebercet ‘in insana 
uzaklığını daha net görmekteyiz. 

2.3. Zebercet’in İntiharındaki Toplumsal İtici Güçler 

İntihar olgusunun sebeplerinin toplumsal etkenlerden ayrı düşünülmemesi gerektiğini 
vurgulamıştık. Toplumsal yapı, insanın fiziki çevresini olduğu kadar psikolojisini ve tutumlarını da 
denetim altında tutabilmektedir. Çağdaş dünyada bu tutumlar, daha çok topluma karşı yabancılaşma 
ve izolasyon arzusu şeklinde seyredip sosyal yalıtılmışlığa sebep olabilmektedir. Hal böyleyken modern 
dünyada değişen kişisel dinamikler, geleneksel toplumsal bağların gevşemesine sebep olarak insanlar 
arası iletişimsizliği doğurmuştur. Zebercet de modern dünyanın bir mensubu olarak tüm bu yeni dünya 
düzeninin bir ürünü niteliğinde karşımıza çıkmaktadır. Berna Moran Zebercet’le ilgili olarak:  

“Zebercet yalnızlığı, iletişimsizliği, kendi psikolojik nedenlerinden ötürü daha uç noktalarda yaşar, ama 

sorunu genel insanlık sorunudur. Ayrıca romanın topluma dönük bir yanının olduğunu da unutmamalıyız. 

Atılgan haksız düzenden, sömürüden, ezilenlerden söz etmese de Anayurt Oteli bir tür başkaldırı 

romanıdır, çünkü dolaylı biçimde sergilediği toplum, anlayışsızlığın, acımasızlığın, şiddetin ve 

ahlaksızlığın yaygın olduğu yozlaşmış bir toplumdur.” (Moran, 2006: 291) der.  

Bu tespit, Zebercet ‘in hayatına son vermesinin altında yatan toplumsal itici güce vurgu yapması 
bakımından son derece önemlidir. Burada bizi yanıltmaması gereken nokta, Zebercet‘in hayatına son 
vermesinin, onun içinde bulunduğu topluma göre son derece kusursuz bir insan olmasından 
kaynaklanmadığıdır. Bir başka deyişle onun, kendisini layık görmediği bu toplumu intiharıyla 
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cezalandırmak gibi bir arzusu yoktur. Bu intihar, onurlu bir tavırdan kaynaklanmaz. Romanda da bu, 

bilinçli bir intiharmış gibi tasvir edilmez zaten. Bununla ilgili olarak:  

“Zebercet’in intiharı, her şeye rağmen, bilinçli bir intiharmış gibi görünmez. Gerçi onda, birtakım hususları 

fark ettikten sonra belli bir bilinç eşiği ve o eşiği atlama durumu oluşur ancak yine de okur olarak bizler, 

Zebercet’in “yaşadığı düzene bir tepki olarak intihar ettiği” fikrine adapte olamayız. Zebercet’inki bir 

başkaldırı, bir bireysel tepki değildir. Aksine, intihar etmeden önce otelin kapılarını çoktan kapatmış, 

kapıya da “kapalı” tabelasını asmıştır. Yani o, birileri görüp intiharını fark etsin diye çabalamaz. Bu 

anlamda, tam tersine, intiharı fark edilmesin diye uğraşır. Çünkü bir noktadan sonra var olup olmaması 

üzerinde herhangi bir fark görmez. Zaten intihar etmeden önce de yazar da son sayfada bunu betimler 

bizlere: “Sağdı daha, her şey elindeydi. İpi boynundan çıkarabilir, bir süre daha bekleyebilir, kaçabilir, 

karakola gidebilir, konağı yakabilirdi.” Zebercet’in kararsızlığı burada net bir şekilde yüzümüze vurulur. 

İntihar onun için bir şey ifade etmez belki de. Tıpkı yaşıyor olmanın bir şey ifade etmediği gibi…” (Aslan, 

2012: 8) şeklinde bir tespit yerindedir. 

Durkheim gibi sosyologlara göre intiharın bazı toplumsal sebepleri vardır. O, her ne kadar 
araştırma ve istatistikleriyle bunu savunsa da intiharın kişinin ruhsal ve fiziki yönleriyle de bağıntılı 
olduğu gerçeğini es geçmeyerek çalışmalarına yön vermiştir. Durkheim sonunda intiharın olası 
nedenlerden olan deliliği, saplantılı olma halini, melankoliyi ve mani intiharlarını inceleyerek intiharla 
bu tip ruh hastalıkları arasında zorunlu bir bağlantı görülemeyeceğini iddia etmiştir. Durkheim bu 
tezini araştırması ile desteklemiş ve Yahudilerde delilik oranlarının yüksek fakat intihar oranlarının 

düşük olduğu tespitine varmıştır. Zebercet’in sapkınlık derecesindeki cinsel arzularını, işlediği cinayeti, 
canilik ettiği kediyi düşündüğümüz zaman aklımıza onun zihinsel ve ruhsal problemleri olup olmadığı 
soruları gelebilir ve eğer varsa bu sebepten dolayı mı intihara sürüklendi diye düşünebiliriz. Fakat 
Durkheim’ın da teorisini düşünerek, Zebercet’in intiharı için bu durum tek başına yeterli bir neden 
değildir. (Karaman, 2019: e-kaynak) 

Durkheim; toplum tarafından irdelenen, ayrıştırılan ve ayrımcılığa uğrayan topluluk ve 
bireylerin intihar potansiyeline de dikkat çeker. Zebercet’te bu durum, kendisinin doğumundan 

itibaren toplum tarafından dışlanmış ve kabul görmemiş bir birey olmasından dolayı yeteri kadar 
gözlenebilmektedir. Bu sosyal baskı, beraber sinemaya gittiği genç çocuğa kendini “Ahmet” olarak 
tanıtmasından açıkça anlaşılmaktadır. Büyük oranda bu, Zebercet ’in ismiyle alay edilmesinden gelen 

bir korkuydu. Aynı şekilde parkta yaşlı adamla konuşurken kim olduğunu ve ne iş yaptığını saklama 
gereği duyar. Adama nüfusta çalıştığını ve Haşim Bey’in torunu olduğunu söyleyerek yalan konuşur. 
Berber ile olan konuşmasında berber ona buralı mısın diye sorduğunda; “hayır, bir iş için geldim der”. 
Aslında oralıdır ve bunu saklar. Onun bu tutumu, dışlandığı çevreden kendini bir çeşit soyutlama 
tarzıdır. Tüm bunları, zaten ömrü boyunca dışlandığı ve hor görüldüğü için; aynı şekilde yeni tanıştığı 
insanlar tarafından da dışlanmaktan korktuğu için yapmıştır. (Karaman, 2019: e-kaynak) 

Kadınlar tarafından da yine istenmeyen bir adamdır. Cinsel tutumlarıyla alakalı bu absürt 
durumları da bu kabul görülmeyişinden kaynaklanır. Temizlikçi kadın ile kadın uyku halindeyken 

birlikte olması kabul görülmeme korkusundan dolayıdır. Yani Zebercet ‘in tıpkı ötekileştirilen insanlar 
gibi haksızlığa uğradığı bir yaşamı vardır ve bu da onu intihara götüren kuvvetli sebeplerden biridir. 

Görüldüğü üzere, Zebercet ‘in intihara sürüklenmesinde toplumun payı yadsınamayacak düzeydedir. 

Sonuç 

Başkarakterimizin eylemleriyle ilgili bütün tespitleri bir araya getirdiğimizde görürüz ki 
Zebercet, onun hayatta olup olmamasıyla bile ilgilenmeyen bu acımasız toplumun yalnızca bir mağduru 
değildir, bir failidir de aynı zamanda. Onun, vicdanının bir gölgesi gibi her yasaklı eylem icra edişinde 
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ayağının dibinde biten kediden rahatsız olup hayvana yaptığı eziyet ve hatta işlediği cinayetle, 

duyarsızlığıyla, soğukluğuyla; hizmetçi kadın ve kedi gibi bu toplumun ezilen dezavantajlı kesimlerine 
kucak açmayıp sömürü düzenini devam ettirmesiyle -her ne kadar bu profilin oluşmasında toplumun 
etkisi olsa da- kendi de bu düzenin bir parçasını teşkil etmektedir. Vahşi tabiatta aslanın ceylanı 
parçalaması gibi sosyal dünya Zebercet’i Zebercet de gücünün yettiğini yıkıma uğratmıştır. Üstelik 
başrol oyuncusu toplumsal düzen olan bu yıkılış, canını aldığına bile can aldırtacak kadar acımasız bir 

silsilenin sonucudur.  

Yukarıda verdiğimiz örneklerde görüldüğü üzere Zebercet, ona acımayan dünyanın acımasız bir 
ferdi olmuştur.  Tüm bu olanlar intihar olgusunun kendisi her ne kadar trajik olsa da onun intiharını 
trajikleştirmemiştir bile. Zebercet’in hayatı tıpkı başladığı gibi biter: Silikçe. Bizler de aynı dünyayı 
paylaştığımız Zebercet’in anlamsız hayatının artık bitmesi gerektiğini düşünürüz. Zebercet burada bile 
insanlarda bir duygu değil bir yargı yaratır.  

Tıpkı kendisi gibi ölümü de buz gibidir: Temkinli, duygusuz, günlük bir rutinmiş gibi. “Kalktı. 
Giyindi. Yatağı düzeltti. Yüzünü yıkadı. Sakalı üç günlüktü. Çay demleyip iki bardak içti.” (Atılgan, 
2017: 137) Saniyeler sonra intihar edecek olan Zebercet’in rahatsız edici normalliği devam eder; tıraş 
kutusunu duvarın dibine bırakır, masayı karyolanın yanına çekip yatağın üstüne yerleştirir. 
Ayakkabılarını ve çoraplarını çıkarır. Ceketini, pantolonunu, kazağını askıya asar. Don-gömlek yatağa 
çıkıp masayı yoklar, üstüne bastırır; dengesini koruyarak ağır ağır üstüne çıkar... Atılgan buradaki 
soğuk dekoru öyle ustalıkla sunmuştur ki bu sahnedeki şahıs, ambiyans ve davranış durumları müthiş 
bir uyum içinde gelişmiştir. Roman, tıpkı Zebercet’in yaşamı gibi çizgisini hiç bozmadan sonlanır. 
Arkasından not bırakacağı tek bir insanı bile olmayan Zebercet’in intiharı da yaşamı gibi ses 
getirmeyecektir. 

Zebercet’in içine doğduğu sosyal çevrede tamamlanamamış bir insan olarak gerçekleştirdiği bu 
soğukkanlı intihara giderken yürüdüğü yol bize gösteriyor ki insanın en kişisel eylemi bile onu 

oluşturan toplumdan bağımsız değildir. Doğduğumuz andan itibaren içine düştüğümüz çevre, en kişisel 
yetilerimiz olan duygularımızı, fikirlerimizi, tutumlarımızı ve psikolojimizi şekillendirmedeki birinci 
etkendir. Yaşamımızı sürdürdüğümüz bu sistem içinde güçlü ve başarılı kalabilmenin bir yolu 

kendimize has bir karakter oluşturarak dış etkenlere karşı dirayet ve özgün bir tavır oluşturabilmekten 
geçmektedir. Bu genellikle, hele ki sosyal zorbalığın olduğu çevrelerde çok güçtür. Bunun basite kaçma 
yolunu ise Zebercet’te görürüz: Kırıldığımız yerden kırmak, iletişim kurmaktan kaçınma ve nihayetinde 
mücadelesiz bir vazgeçiş... Zebercet’in tutunamama hikayesi gösteriyor ki insanın -öyle tercih etse bile- 
yaşamını, içine düştüğü çevreden izole sürdürmesi pek sağlıklı sonuçlar doğurmayacaktır: İletişim 
varoluşsal bir gerekliliktir. Bundan mahrum kalmak ise tıpkı Zebercet’e yaptığı gibi insanı varlığından 

edebilir. 
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