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Mekânın Poetiği. İlim, Sanat ve Edebiyat Dergisi, 3(6), s.48-64. 

______________________________________________________________________________ 

 Reşat Nuri Güntekin’in “Harabelerin 
Çiçeği” Romanında Mekânın Poetiği 

İbrahim DİLMEN* 

ÖZET  

Mekân, kurmaca bir anlatı olan hikâye ve romanın temel yapı unsurlarından birisidir. Gerçek veya 

ütopik olsun, her romanda bir vak’a unsuru olduğu için her anlatı bir sahneye gerek duyar. Anlatıcı, 

bakış açısı, vak’a, kişiler, zaman, dil ve üslup, fikir ile birlikte her roman bir mekân dahilinde şekillenir. 

Zaman içerisinde, disiplinler arası bir yaklaşım neticesinde, mekâna psikolojik, felsefi ve varoluşsal 

anlamlar yüklenmiştir. Nitekim insan beyni neyin, nerede olduğunu nasıl biliyor soruları mekânın 

psikoloji ile ilgilidir. İnsan ne için yaratılmıştır ve bu dünyadaki konumu nedir soruları ise mekânın 

ontoloji, varoluşsal yaklaşım ve felsefe ile açıklanmasını zaman içerisinde gerekli kılmıştır. Bu 

disiplinlerarası yaklaşımlar ile insanoğlunun bilgisi arttıkça insan – mekân – olay ilişkilerine çok daha 

farklı anlamlar yüklemeye başlamıştır. Reşat Nuri Güntekin’in yazmış olduğu Harabelerin Çiçeği 

romanı 1918 yılında tefrika edilse de roman psikolojik birtakım açılımlar yapması ve bireyin varoluş 

problemlerini sorgulaması bakımından önemlidir. 1953 yılında kitap olarak yayınlanan roman, II. 

Abdülhamit’in yaverlerinden bir paşanın oğlu olan Süleyman Kemal’in bir yangın sonucu yüzünün 

yanması neticesinde ortaya çıkan durumunu konu edinmiştir. Kimi araştırmacılar tarafından üslup, 

kurgu ve olay örgüsü bakımından başarılı kabul edilen roman, ben anlatıcının kullanılması, mekân ve 

insan arasında bir bağ kurulmasına neden olmuştur. Bu gibi nedenler de romanın psikolojik bakımdan 

incelenmesini, insan – mekân – çevre ilişkileri bağlamında ruhsal çözümlemelerin yapılmasını gerekli 

kılmıştır. Bu çalışmamızda insanın mekânla olan ilişkisi ve kurduğu bağ, psikolojik ve varoluşsal 

çözümlemeler ışığında insan – mekân etkileşimi ele alınacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Reşat Nuri Güntekin, Harabelerin Çiçeği, roman, mekân. 

ABSTRACT 

Place is one of the basic structural elements of the story and novel, which is a fictional narrative. Since 

                     
* Siirt Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı Yüksek Lisans Öğrencisi e-mail: 
dilmen.ibrahim@yandex.com 
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every novel, whether real or utopian, has an element of event, every narrative needs a scene. Each novel 

is shaped within a space, including the narrator, point of view, case, people, time, language and style, 

and idea. Over time, as a result of an interdisciplinary approach, psychological, philosophical and 

existential meanings have been attributed to space. As a matter of fact, the questions of how the human 

brain knows what and where is related to the psychology of space. The questions of why man was 

created and what is his position in this world have necessitated the explanation of space through 

ontology, existential approach and philosophy over time. As human knowledge increases with these 

interdisciplinary approaches, it has begun to attribute much different meanings to human-space-event 

relationships. Although the novel Harabelerin Çiçeği, written by Reşat Nuri Güntekin, was serialized in 

1918, the novel is important in terms of making some psychological expansions and questioning the 

existential problems of the individual. The novel, published as a book in 1953, was published during 

World War II. It is about the situation of Süleyman Kemal, the son of a pasha who was one of 

Abdulhamid's aides, after his face was burned as a result of a fire. The novel, which is considered 

successful in terms of style, fiction and plot by some researchers, has led to the establishment of a bond 

between place and people through the use of the narrator. Such reasons necessitated the psychological 

analysis of the novel and psychological analysis in the context of human-space-environment relations. 

In this study, the relationship between man and space and the bond he establishes, and the human-space 

interaction will be discussed in the light of psychological and existential analyses. 

Keywords: Reşat Nuri Güntekin, Harabelerin Çiçeği, novel, place. 

GİRİŞ 

Harabelerin Çiçeği,† Reşat Nuri Güntekin’in “Cemil Nimet” takma adıyla yazdığı, 1918’de 

Zaman gazetesinde tefrika edilen ilk romanıdır. Sultan Abdülhamid’in yaverlerinden bir 

paşanın üç çocuğundan birisi olan Süleyman Kemal’in talihsiz bir yangın sonucu, on iki 

yaşında, yüzünün harabeye çevrilmesi ile ortaya çıkan durumunu konu alır. Gangue adlı bir 

Fransız romanın etkisinde kalınarak yazılmış olan romanın tatlı, garip hikâyesini yazar kitabın 

giriş kısmında şöyle anlatır: 

“O zamanlar, bir gün, Galatasaray’da bir boyacıda ayakkabılarımı boyatıyordum. Boyacı, henüz on iki 

yaşlarında bir çocuktu. Eğilmiş, ayakkabılarımı fırçalıyor, başında kıvırcık sarı saçları, alnına dökülmüş, 

her hareketinde, sağa sola gidip geliyordu. Bu güzel başın güzel bir yüzü olması da lâzımdı. Nitekim, 

bu düşünce ile çocuğun başını kaldırmasını bekliyordum. Bir aralık birdenbire doğrulup bakınca, 

dehşetle titredim. Aman Yarabbi, o, ne korkunç bir yüzdü. Bir kaza neticesinde yanmış, delik deşik, 

çirkin korkunç bir hal almıştı. O zaman, derin bir teessür içinde ürperdim.  

                     
† 1918 yılında tefrika edilen eser, 1953 yılında kitap olarak yayımlanmıştır. Çalışmada, eserin şu baskısı esas alındı: 

Reşat Nuri Güntekin, Harabelerin Çiçeği, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2019.  
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Çocuk, tekrar başını eğip işine devam edince, bu çocuğun müreffeh bir aile çocuğu olabilmesini, 

Galatasaray Lisesi’nde okumasını, büyümesini, delikanlı çağına gelmesini düşündüm. 

Sevilecek bir duyguya malik olduktan sonra, böyle bir gencin kadınlardan nasıl kaçabileceğini tasavvur 

ettim… Evet, bu benim muvaffak olacağım bir romanın mevzuu olabilirdi. Her saniye düşündükçe, 

cahil, düşük bir muhit çocuğu olan boyacıyı münevver, hisli bir delikanlı haline getiriyor, bin bir vaka, 

his ve hareket ile yoğuruyordum. 

Boyacıdan ayrıldıktan sonra da, hep bu mevzu ile kafamı çalıştırdım. Pek mükemmel bir roman 

hazırlayabileceğimi düşündüm. Bir gün, sevdiğim arkadaşlardan Fahri’ye de bu mevzudan bahsettim. 

Dinledi, fakat, derhal: 

-Aman dedi, sakın ha, Gangue isimli meşhur bir romanın kahramanı da aşağı yukarı bu senin 

kahramanına benzer. Yüzü, bir kaza neticesinde yanmış bir adamın hayatını anlatır. Ona göre davran!.. 

Romana, henüz başlamamıştım. Biraz üzüntü, biraz da merakla Gangue’yi okudum. Benzerlik vardı… 

Fakat, benim mevzuumun çok dışında kalıyordu. O zaman, bütün tasavvurlarımın dinamizmi kudretini 

kaybetti. Nihayet, bu mevzuu Gangue’dan da mülhem olarak bir nam-ı müstearla yazmağa karar 

verdim. Yazdım da… Fakat, hevesim ve iştahım kalmamıştı. Kısa kestim ve Cemil Nimet müstear adı 

ile ‘Zaman’da neşrettim.” (2019: 7 – 8). 

Gündüz’e göre, “yazarın ilk eseri olmasına rağmen, üslûp, kurgu, olay örgüsü ve teknik 

bakımdan başarılı bir romandır. Özellikle romandaki olayların bir kişinin çevresinde dönmesi 

ve olayın ben anlatıcı aracılığıyla verilmesi, ruhsal çözümlemelerinin başarısını arttıran 

unsurlardandır. Buna göre çirkinlik/yaşama azabı, yalnızlık/uzlet duygusu/toplumdan, 

mekândan ve gerçeklerden kaçış, sevmek ihtiyacı gibi temalarla beslenen roman, temelde 

beden-ruh, birey-toplum, birey-kaderi gibi ana ve birey-yönetim, çocuk ve sevgisiz aile, Doğu-

Batı gibi yan çatışmalar üzerinde şekillenir.” (Gündüz, 2013: 33). 

İlk romanında bireysel duyguları işleyen yazar daha sonraki dönemlerinde toplumsal 

sorunlara yönelmiştir. 

İnsan, mekân ile dünyada konumunu bulur. İnsanın bulunduğu nokta onun manzarasını 

belirler. Doğuştan gelen barınma ihtiyacı ile ana rahminden dünyaya gelen insan, fiziki olarak 

bir yere tutunma ihtiyacı hisseder. Kendisini bir mekâna konumlandırarak var eden insan, 

ruhsal varlığını oluşturmaya ve tamamlamaya çalışarak ben’ini tamamlar, tıpkı harebelerde 

açan çiçekler gibi: 

“Harabelerin rutubetli yerlerinde, renkli su damlalarından terekküb etmiş gibi görünen bir nevi yeşil 

çiçekler açar. Onlar, şafakla doğarlar, biraz sonra, bir damla su gibi akarlar, kaybolurlar. Bu harabe 

çiçeklerinin talihleri, insanların talihine benzer: Doğarlar, ağlarlar, ölürler.” (2019: 54). 
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Romanın kahramanı Süleyman Kemal’in içine doğduğu mekân bir konak olsa da yukarıdaki 

alıntı daha sonra gerçekleşecek olayların bir özeti niteliğindedir. 

Konaktan Felakete 

Süleyman Kemal’in içine doğduğu mekân Nişantaşı’nda büyük bir konaktır. Bu konak, 

gözünü ikbal hırsı bürümüş Sultan Abdülhamid’in yaverlerinden bir paşanın (gücün) devreye 

girdiği ve çatışmaların başladığı mekândır. Jurnalci bir paşaya ait olan bu konak, romanda 

sadece Abdülhamid ve devri ile münasebeti noktasında önemli gibi gözükse de romanın aslî 

kişisi ve anlatıcısı Süleyman Kemal’in doğduğu ortamın betimlenmesi, onun çevresi hakkında 

bilgi vermesi ve gelecekte olacak olayların habercisi konumunda olması mekânın önemini 

daha da artırır. Yine bu bağlamda mekân, değişip dönüşüme uğramış olan toplum hakkında 

da bilgi verir. Süleyman Kemal, konağın sahibi olan, adı verilmeyen, Paşa’nın oğludur. 

“Babam, Sultan Abdülhamid’in yaverlerinden bir paşa idi. Kim olduğunu söylemeyeceğim. 

Çünkü, hem hikâyem, onun hakkında size iyi bir fikir vermeyecek, hem belki, hatırasına fazla 

hürmet göstermeyeceğim.” (2019: 24). diyerek babasının ismini vermez. 

Kendisini konağın canlı bir süsü olarak tanımlayan Süleyman Kemal mekân aracılığı ile 

şahsına verilen değeri şu şekilde anlatır: 

“İki kardeşim daha vardı. Fakat, ailem, beni onlardan çok fazla severdi. Ben, konağımızın, canlı bir süsü 

gibiydim. Babam en teklifli misafirlerine beni gösterir, annem, gittiği konaklara, nâdide bir ziynet gibi, 

beni götürürdü. En küçük yaşımdan beri kedi yavrusu gibi sevilip okşanmaya alışmıştım. Beni her 

gören: ‘Ne güzel çocuk!’ sözleriyle yanağımı okşuyor ve bu hal benden ziyade anamı babamı, 

gururlandırıyordu... Kardeşlerime, çok az yüz verilirdi. Onlar, dadılarının odasında, hizmetçi çocukları 

gibi yaşarlardı. Ben âdeta, bir küçük şehzade idim. Ne yapsam, ne yaramazlık etsem, hoş görürlerdi. 

Babamın gözüne girmek isteyenler, beni sevmekle, methetmekle başlarlardı. Anneme gelen ricacı 

hanımlar, beni araya koyarlardı... Kardeşlerim, biraz büyüyünce, leylî mektebe verilmişlerdi. Benim 

zayıflığımı bahane ederek, evde tahsil ettirmeye başladılar... İki hocadan hususî ders alıyordum. Tembel 

ve şımarıktım. Hem hiç çalışmazdım. Böyle olduğu halde, paşa babam, benim gayretimi methetmekle 

bitiremez: -Bu çocukta dehşetli kafa var!.. derdi. Hocalarım, tabiî başlarını sallarlar, onu tasdik 

ederlerdi.” (2019: 24 – 25). 

Süleyman Kemal, konakta, kendi etrafında dönen hayatın tadını çıkarır. Bu yönüyle algısal 

anlamda mekân kahraman için sınırları sonsuza açılan açık ve geniş mekândır. “Açık ve geniş 

mekânlar, içtenlik mekânlarıdır. İçtenlik, mekânı içten dışa doğru çeviren ve açan bir niteliktir. 

Bu mekânlarda karakter, kendisiyle, çevresi ve bütün evrenle uyuşum içindedir.” (Korkmaz & 

Şahin, 2017: 21). Bu mekânda kahraman zihinsel olarak kendini güvende hisseder, fiziki olarak 

varlığı koruma altındadır. Huzurlu olduğunu, varlığını ortaya koyabildiği hisseder. “Burada 
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önemli olan mekânın, içinde yaşayanları koruması ve geçirgen niteliğiyle farklı yer ve 

zamanlara açabilmesidir.” (Korkmaz ve Şahin, 2017: 22). Kahraman bu mekânda, dünyayı 

değerlere göre değil, fiziksel endişelerine göre algılar ve yaşar; kendisini dünyaya tam olarak 

konumlayamadığından, sahip oldukları oranında mutlu olur.  

O dönem en büyük merakı camın üzerine kâğıt koyarak resim yapmak olan Süleyman Kemal, 

ara sıra Çengelköy’de oturan teyzesinin kızı Seniha ile sütninesinin odasında resimler yapar. 

Mekân burada kahramanın içinde bulunduğu ruhsal duruma uygun olarak düzenlenmiştir. 

İlerleyen sayfalarda aynı mekân (konak) bir anda kapalı mekân olarak karşımıza çıkar. Mutlu 

bilgisizlik döneminden sonra kahraman kendisini çatışmaların mekânında bulur.  

Romanın yazıldığı dönem (1908), toplumsal hayatta yaşanılanlar bakımından, sıkıntılı bir 

dönemdir. Kimsenin kimseye güvenmediği, dostların, kardeşlerin, yakın arkadaşların, aynı 

davaya inanan insanların gizliden gizliye birbirlerinin kuyusunu kazdığı bir dönemdir. 

Yönetimin sunduğu olanaklar, zayıf kişiliklerin gerçek yüzünü ortaya çıkarmıştır. Hafiyelik ve 

jurnalcilik toplumun ruhuna öyle bir nüfuz etmiştir ki makam hırsı, para, ün sağlamanın 

çekiciliği pek çok kişiyi satın almış, toplumu, hatta aileleri birbirine düşürerek hayatların 

sönmesine neden olmuştur. Bu toplumsal değişim ve dönüşüm romanda mekân (konak) 

üzerinden şu şekilde anlatılır: 

“Bir gün Seniha ile sofada oynuyorduk. Paşa babamın odasından birdenbire, sert kavga sesleri geldi. 

Kapının perdesinin arkasına gizlenerek, dinledik. Paşa babam: -Olmayacak sözleri dinleyemem, 

dinleyemem, susunuz!.. –Vukuat, pek yakın vakitte daha ağırlığını işitmeye seni sevkedecek paşa. 

Gözünü aç, kalbinde biraz insaftan eser kaldıysa memleketin halini düşünürdünüz. Koca devleti... diye 

söyleniyor, pek ağır, pek fena şeyler söylüyordu.” (2019: 27). 

Bu noktadan sonra mekân hâdiselerin meydana geldiği çevreyi ortaya koyar, kahramanın iç 

dünyasıyla içinde bulunduğu ruhî durumu verir. Mekân toplumsal anlamda çözülüşün bir 

yansıması olarak karşımıza çıkar. 

Süleyman Kemal’in paşa babası, zalim bir insandır. Tartışmalarından sonra askerî doktor olan 

Hilmi Bey, gözünü ikbal hırsı bürümüş padişah yaveri bacanağının iftiralarına ve düzmece 

tertiplerine kurban gider. Abdülhamid’e ve onun iktidarına muhalif olması sebebiyle Hilmi 

Bey’i saraya jurnaller ve Hilmi Bey’in İstanbul’dan Fizan’a sürülmesine sebep olur. 

“Bu vakadan galiba, az bir zaman sonra idi. Konakta, birdenbire bir havadis çıktı. Bir gece kanunlar, 

jandarmalar, teyzemin evini basmışlar Hilmi Beyi Zabtiye Nezaretine götürmüşler. Zavallıyı galiba 

Fizan’a sürgün edeceklermiş...” (2019: 29). 
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Karakter olarak paşanın zıttı olan Hilmi Bey, sürgünde ailesi ile sıkıntılı zamanlar geçirir. Paşa, 

onların ne durumda olduğunu bilmesine rağmen “ben merkezli kişiliğinin gereği olarak 

dıştaki çağrılara açık değildir” (Özcan, 2003: 105) ve hâdiseler karşısında katı ve merhametsiz 

bir tavır takınır. 

Süleyman Kemal, mutlu bilgisizlik döneminden aşçıbaşının sözü sayesinde uyanır. Konaktaki 

mutfak bir nevi onun uyanışının mekânıdır. Hilmi Bey’in başına gelenlerden paşa babasının 

sorumlu olduğunu bilmeyen kahraman, Hilmi Beyin sürgüne gönderilmemesi için uşakların 

ısrarı neticesinde babası ile konuşmak isterken: 

“-vazgeç, dedi. Para etmez. Aşçıbaşı, sözünü sakınmayan bir adamdı. Manalı manalı arkadaşlarına 

bakarak: -Hani derler, zehirden şifa... Sonra bana: ‘Sen babana yalvar da Hüseyin’i benim yerime aşçıbaşı 

yapsın. Ben, yarın gidiyorum’ dedi. Hepsi etrafını almışlardı. Bu birdenbire verilen kararın manasını 

soruyorlardı. -E, İstanbul bu. Ne olur, ne olmaz. Bir gün hafiyenin biri çıkar da...” (2019: 30). 

sözleri ile paşa babasını zihninde sorgulamaya başlar. Daha önce birçok kimsenin paşa 

babasına hafiye dediğini aklına getiren kahraman, Hilmi Bey’in durumundan babasının 

sorumlu olabileceğini düşünmeye başlar. Bu düşüncelerle paşa babasının karşısına dikilir ve 

“Hilmi Bey’i, sen mi Fizan’a gönderiyorsun?..” (2019: 31). der. Çatışma içerisine giren 

Süleyman Kemal, paşa babasının ısrar etmesine rağmen bu bilginin ona kim tarafından 

söylendiğini söylemez: 

“Paşa babamın, arkasından vurulan bir adam gibi, kollarını havaya kaldırdığını gördüm. Ötesini 

bilmiyorum. Üstüme müthiş bir baygınlık gelmişti. Bu baygınlık üstüne, bir hafta hasta yattım. 

Gönlümde tamir edilmez bir kırgınlık vardı. Hayatın ilk rüzgârı, oradan esmiş, bütün sevgilerimi, 

temennilerimi çocukluğumun bütün rüyalarını söndürmüştü. Pencerenin önünde sessiz ve hareketsiz, 

saatlerce oturarak, ağır ağır, gökten geçen bulutları seyrediyor, uzaktaki, bir gazinoda sabahtan akşama 

kadar çalınan bir lâternanın sesini dinleyerek ağlıyordum.” (2019: 32). 

Bu noktadan sonra mekân (konak) kahraman için darlaşır ve kapalı ve dar mekân halini alır: 

“Mekânın göreli varlığı, insanın onunla ilişkisini ve ona karşı tavrını, mesafesini daha çok ön plana 

çıkarır. Burada kapalı ve dar sözcüklerinden fiziksel anlamda kapalı ev, apartman, hastane, köşk vs. 

anlaşılmamalıdır. Bu tarz bir tanımlamanın yüzeysel ve karakter bağlantılı olmadığını öncelikle 

söylemek gerekir. Zira algısal mekân anlayışında; fiziksel boyutlar değil, anlatı karakterinin o andaki 

ruhsal durumu, bağlamı ve mekânı nasıl algıladığı asıl belirleyici unsurdur.” (Korkmaz ve Şahin, 2017: 

14). 

Burada mekân, psikolojik bir sıkıştırma ile karşımıza çıkar. Kahraman kendini kuşatılmış, 

sıkıştırılmış hisseder.  
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Ruhsal bir parçalanma duygusu hisseden Süleyman Kemal, o güne kadar tek başına hiç sokağa 

bırakılmamıştır. Kararını verip Beylerbeyi’ne teyzesinin evine giderek Seniha’yı görür. Aradan 

geçen zaman zarfında konaktaki herkes Süleyman Kemal’i arar. Teyzesi tekrar onu konağın 

köşe başına kadar bırakır. Anlatıcı, aradan geçen sürede konakta olanları şu şekilde anlatır: 

“Ben, içeri girdiğim zaman, konağı karmakarışık buldum. Hizmetçiler bağrıştılar. Uşaklardan 

biri, beni kucağına aldı. Paşa babama, anneme müjdeciler koştu, artık aranmasın, diye zabıtaya 

haberler gitti.” (2019: 36). Sekiz gün sorguya çekilse de ağzından laf alınamayan Süleyman 

Kemal, tekrar kaçmaya karar verir; fakat bu sefer konaktan çıkarken yakalanır ve onun için 

iyice darlaşan konakta odasına kapatılır. Mekân (konak) mutsuz bilincin trajik bir süreçte 

gelişen tükeniş öyküsüne sahne olur. “Bu koca konakta, artık mahpus bir kuş ömrü 

geçiriyordum. Fazla olarak, ben yattıktan sonra kapıyı üstüme kilitliyorlar, artık 

kaçmayacağım hakkında yeminlerime bir türlü inanmıyorlardı.” (2019: 37). Nişantaşı’ndaki 

konak, feci bir yangında tamamen kül olur. Bu yangında kötü bir hâdise daha yaşanır. 

Odasında kilitli olduğu bir gecenin sabahına karşı çıkan yangında Süleyman Kemal’in 

haykırmalarını, feryatlarını kimse duymaz. Kimsenin aklına gelmez. Yardımına gelen de 

olmaz. Sonradan bir itfaiye neferi baygın olarak ateşlerin içinden kurtarır. Fakat, gözleri ve alnı 

hariç yüzünün her yeri feci şekilde yandıktan sonra...  

Dönemin romanlarından ayrı olarak konağın çöküşüne farklı bir pencereden bakan yazar, 

mekânın dağılmasını, yok olmasını, yanışını kahramanın yaşayacağı felaketleri sezdirmede bir 

araç olarak kullanmıştır.  

Felaketten Yalnızlığa  

Meşrutiyet Dönemi ve sonraki dönemlerde konak ve köşk arasındaki ayrım önemlidir. Bir 

sembol olarak kullanılan konak ve köşk akademik kaynaklarda şu şekilde yer almıştır: 

“Osmanlı İmparatorluğu döneminde yapı bakımından büyük, gösterişli olan ve zengin, 

itibarlı, geniş ailelerin oturduğu evlere konak adı verilir.” (Dere, 2015: 13). “Konak, köşk ve yalı 

aynı kültürün değişik mevsim ve mekânlara göre şekillenmiş halleri olarak kabul edilir.” (İnci 

Elçi, 2003: 28). Yazarın mekânı konaktan köşke taşıması Süleyman Kemal’de bazı içsel 

değişimlerin yaşanmasına neden olur. 

On iki yaşına kadar mutlu bir hayat sürdükten sonra yüzünün neredeyse tamamı yanan 

Süleyman Kemal ailesi ile birlikte, kül olan konaktan Erenköyü’ndeki köşklerine giderler. 

Yazar burada mekânı konaktan köşke taşır. 
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Yangın neticesinde paşa ve Abdülhamid yakınlığı daha bariz bir hâle gelir. Facianın hemen 

ardından Abdülhamid, paşayı yanına çağırtır ve konağın yeniden yapılmasına yardım eder. 

Bu yardımın yanında Abdülhamid, paşaya yüz elli altın da ihsanda bulunur. 

Paşa ve ailesi, geçici olarak Erenköy’deki köşklerine taşınırlar. Süleyman Kemal’in buradaki 

günleri çok ıstıraplıdır. Artık mekân (köşk), yaşanan felaket neticesinde bireyin yalnızlığına 

sahne olmuştur. “Bir zamandan beri, sofraya iniyordum. Ailemin muamelesi, zahiren 

değişmemişti. Fakat, ben aralarında bulundukça, kimsenin gülmeye, neşelenmeye cesaret 

edemediğini hissediyor, lokmalarım boğazıma tıkanarak gözlerimi tabağıma dikiyordum.” 

(2019: 41). Çirkin görüntüsü başlarda ailesinin tepkisine neden olmasa da sonraları bu durum 

değişir. “O günden sonra, ben, sütninemle beraber, ayrı yaşamaya, ayrı yemek yemeye 

başladım.” (2019: 41). Herkes tarafından dışlanmaya başlayan kahraman, tek başına bir odada 

yaşamaya mahkûm olur. Konağın canlı ziynetinden eser kalmamıştır. Yaşadıklarından sonra 

algısı değişen kahraman, mekâna karşı tavrını ve mesafesini değiştirir. “Algısal mekânlar, kişi-

yer ilişkisini sorunsal açıdan yansıtan, dönüştürülmüş, anılaştırılmış yerlerdir; yalnızca 

topografik bir yer değil, anlam üreten, anıları barındıran, kişinin iç dünyasını yansıtan bir 

değerdir.” (Korkmaz ve Şahin, 2017: 13). Bu duruma daha fazla dayanamayan Süleyman 

Kemal yanına siyah köpeği de alıp köşkten kaçar. 

Yangından sonraki Süleyman Kemal’de oluşan değişimi fiziki olarak anlatan durum 

kahramanın yüzüdür; sosyal ve duygusal olarak anlatan durum ise başta paşa babasının 

tavırları olmak üzere yakınındaki kişilerin Süleyman Kemal’i dışlamasıdır; mekân olarak 

anlatan durum ise kahramanın ikinci kez, tek başına, bu sefer darlaşan mekândan kaçmasıdır. 

Bu kaçış konaktaki kaçışı gibi sonlanmaz. Siyah köpeği ile gün batımında korkuya kapılan 

kahraman bir ağaç kovuğunda akşamı geçirir: 

“Köşke vardığımız zaman gece yarısını geçmişti. Kim bilir, ne telâş etmişlerdi. Şüphesiz, yine polislere 

haber verilmişti. Fakat, köşkün pencerelerindeki aydınlıkları sönük, bahçeyi sessiz gördüm. Yavaşça 

mutfaktan girdim. Göreceğim ağır muameleden korkarak, sessiz sedasız mutfağın yanına geldim. 

Herkes uyumuştu. Sade, kapının dışında hafif bir gölge duruyordu. Benim ayak sesimi işitince, bu gölge 

hareket etti. Meğer, sütninemmiş. Ağlaya ağlaya boynuma sarıldı. Bütün gün, önüne gelene sorarak, 

yalvararak, ağlayarak sokakları dolaşmış. Artık ümitsiz bir halde kapıya oturmuş. -Ben, şimdi onlara ne 

cevap vereceğim, sütnine? dedim. Beni teskin etti: -Karakola haber verdiler… Şimdi, uyuyorlar… Yarın 

sabah, ben haber veririm… Sen korkma! dedi. Paşa babam, annem, ne diyorlar? dedim. Ne desinler? O 

kadar kızmadılar… Yatarken unutmuşlardı bile…” (2019: 44). 

Mekânda (köşk) silikleşmeye başlayan kahraman bu olay neticesinde tamamen yok olur ve 

kendi içine kapanır. Paşanın bir zamanlar güzelliğinden dolayı konuklarının yanında övgüyle 
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dolaştırdığı Süleyman Kemal’i, bir yangın sonrası yüzüne bakılmaz duruma geldikten sonra 

gözden uzak tutması bu davranışının sahte olduğunu gösterir. Yazar bu çatışmayı mekân 

değişikliği yaparak kanıtlamıştır. Yanan sadece Süleyman Kemal’in yüzü değildir, ruhu, 

hayata bakış açısı, insanları algılayışı da yanmıştır. Artık algıladığı mekâna değil gördüğü 

mekâna tepki vermeye başlamıştır. Paşa babası, kendisinden başka herkese karşı zalimdir, 

artık çirkin bir görünüme sahip olan öz oğlunu bile görmek istemez ve bu niyetle oğlunu 

Galatasaray Sultanisine “leylî, meccanî” olarak kaydettirir. 

Yalnızlıktan Acımasız Bir Hayata 

Süleyman Kemal’in bundan sonraki hayatı ötekine göre zıt bir çizgi takip eder. Yüzündeki 

yanıktan dolayı, başta ailesi olmak üzere insanlar ondan iğrenerek kaçarlar. Yüzü yanmadan 

önce de yandıktan sonra da sevgiyle yaklaşan iki varlıktan biri sütninesi Ayşe, diğeri de sadık 

köpeğidir. 

Galatasaray’daki beş yıllık okul hayatı acılarla doludur. Bu okul Süleyman Kemal için her 

şeyden ve herkesten soyutlandığı bir mekândır: “Yalnız şunu söyleyeyim ki mektepte 

bulunduğum o beş azap senesi içinde, bir gün bahtiyar olmadım. Bir tek arkadaş edinmedim. 

O yaşta bir çocuk için, bu kadar mutlak bir kimsesizliğin ne olacağını kolayca tahmin 

edebilirsiniz...” (2019: 47). 

Bu mekân kahramanın bedeninin değil aynı zamanda ruhunun da kapatıldığı yerdir. 

Arkadaşları tarafından yemekhanede, yatakhanede, teneffüste daima hakarete maruz kalan 

Süleyman Kemal’in mutsuz olmasında okul idaresinin de anlayışsızlığı önemli rol oynar. 

“Arkadaşlarımdan hiçbiri, benim yanımda oturmak istemiyordu. Hatta, mubassırın, zorla yanıma 

oturttuğu uslu bir talebenin velisi, resmen müdüre şikâyette bulunmuştu. Nihayet, sınıfın en arkasında 

bana bir yer verdiler. Hatta karyolamı bile, yatakhanenin en kuytu bir köşesine koymuşlardı. Fazla 

hassasiyetim, bu ağır muamelelere bir türlü alışamıyordu.” (2019: 49). 

Gaston Bachelard’ın ifadesiyle “ ‘Yaşanan’ köşe, birçok bakımdan yaşamı reddeder, yaşamı 

kısıtlar, yaşamı saklar. Köşe, bu durumda evrenin olumsuzlanmasıdır. Köşede, kendi 

kendimizle konuşmayız. Köşede geçirdiğimiz saatleri anımsadığımızda, anımsadığımız şey bir 

sessizliktir, düşüncelerin sessizliğidir.” (Bachelard, 2017: 171 – 172). 

Kahramanın, kendisiyle alay eden insanlardan kurtuluşu bahçenin ağaçlı kuytu bir köşesine 

sığınmakta bulur. Onun okulda mutlu geçen saatleri herkes yattıktan, ışıklar söndükten 

sonradır. 
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“Lâmbalar sönüp çocuklar uyuduktan sonra, içime tatlı bir emniyet ve teselli gelirdi. Bu saatin 

zevkinden istifade için, saat gece yarısını çalıncaya kadar uyumazdım. Gece yarısından sonra, 

korkularım tekrar başlardı ve benim için, kim bilir ne yeni heyecanlar hazırlayan ertesi günün güneşini 

görmemeye dualar ederek uykuya dalardım.” (2019: 50). 

Süleyman Kemal, bu mekânda kendiliğinin farkına varmadan, günlerini sıkıntı, bunalım, 

üzüntü ve yalnızlık içerisinde sadece derslerine çalışarak geçirir. Mektepte en çok fen 

derslerine çalışan Süleyman Kemal’in yüzünün çirkinlikleri içinde yegâne güzel kalan şeylerin 

farkına varan Kimya hocası yaşlı bir Fransız olur. Yazar burada Batılıların insani yanına dikkat 

çeker. Süleyman Kemal’e “Harabelerin Çiçeği” adını takan bu iyi kalpli Fransız hocasıdır. 

Avrupa’da tahsile gitme fikrini de aklına ilk koyan hocası olur ve böylece mekân Paris’e kayar. 

Batı’dan Yaşanamamış, Yarım Kalan Duygulara  

Süleyman Kemal’in Paris’teki hayatı İstanbul’a göre daha serbesttir. Hiç kimseyi tanımasa bile, 

kalabalıklar arasında yalnızlık köşesinde kendisiyle alay eden insanlardan çok uzaktadır. 

“Trenden, yağmurlu ve sisli bir günde indim. Sokaklar çamurlu hava karanlıktı. Etrafımdaki gürültülü 

yabancı kalabalıkta, kendimi tamamıyla yalnız buldum. Hemen hemen, kimseyi tanımıyordum. 

Günlerce, sokaklarda, kendi başıma dolaştım. Memlekette olduğu gibi halk bana düşman gözü ile 

bakmıyordu. Bu, bana kâfi idi.” (2019: 56). 

Sakatlardan daha bedbaht, sokak köpeklerinden daha metruk olarak en büyük teselliyi yine 

çalışmakta bulur. Kimseler onunla ilgilenmez, ama o sevmek, sevilmek ve konuşmak isteği ile 

doludur. Otelde kaldığı odanın bitişiğinde kalan, meyhanelerin ebedî bir süsü olan Bijou’nun 

ilk görüşteki çıkardığı çığlık ve arkasından attığı kahkaha, kadınlara karşı içinde derin bir yara 

açar. 

“Kim bilir, kaç tane âşığı vardı? Adedini, belki de hatırlamazdı. Benim, Bijou’dan ümid ettiğim bir şey 

yoktu. Onu, kendime yakın hissetmek, benim için kâfi bir teselli, bir tahayyül menbaı oluyordu. Onunla 

bir kere konuşabilsem bir peri kızı teşhir etmiş kadar bahtiyar olacaktım. Fakat, bu, kaabil değildi. Beni, 

ilk gördüğü gün kopardığı feryadın aksi, hâlâ kulaklarımda idi. Ne bu feryat için, ne de sonradan 

koyuverdiği zalim kahkaha için, ona darılmış değildim. Başka insanlar, çirkin olmak cinayetinin 

cezasını, bana on kat ziyade çektirmişlerdi.” (2019: 57). 

Korkmaz’a göre çevresel mekânlar: 

“Olay merkezli anlatılarda kullanılan ve üzerinden geçilen bir yer’dir. Kişi-yer özdeşikliği henüz tam 

olarak sağlanamamıştır. Çevresel mekânla algısal mekân arasındaki fark, fenomenolojik açıdan çevre ile 

dünya arasındaki farka benzer. Çevre; işlenmemiş, anılaştırılmamış, dönüştürülmemiş bir yer’dir; 

üzerinden yalnızca geçilir ama derinliğine görülmez, kişi ve/ya olayı derinden etkilemez. Olay 
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örgüsünün üzerine asıldığı bir vestiyer işlevi üstlenen bu tür mekânlar, coğrafi nitelikte bir güzergâh 

olmaktan öteye geçemezler. Anlatımın veya olayın akışındaki hız, mekânın veya karakterlerin 

görülmelerine pek imkân tanınmaz.” (Korkmaz ve Şahin, 2017: 13). 

Paris’teki mekânlar, kahramanın ontolojik anlamda bağının, algısal manada ilişkilerinin 

bulunmadığı mekânlardır. Bu mekânlar ayrıntısına inilmeyen, sadece gelip geçilen yerlerdir. 

Sahne görevi üstlenen bu mekânlar psikolojik derinliğe sahip değildir. Kahraman ve mekân 

arasında bir bütünleşme, derinleşme ve özdeşleşme söz konusu değildir. 

Paris’teyken önce annesinin daha sonra da babasının ölüm haberini alan Süleyman Kemal 

çalışmaları ile kendini avutur. Olan olaylardan babasını sorumlu tuttuğu için kızar, onun 

cenazesine bile gitmez. Bu arada tahsilini tamamlar. Tahsilinin bitmesi onun için bir felâkettir. 

Çünkü artık elinde bedbahtlıktan başka, onu meşgul edecek bir şey kalmamıştır.  

Babasından yüklü miktarda servet kaldığını öğrenen Süleyman Kemal, ontolojik anlamda 

bulunduğu mekâna tutunamaz ve içine seyahat etme merakı düşer. Yıllarca memleket 

memleket dolaşır. Maziyi hatırlatmayan, dertlerini tazelemeyen memleketlerde dolaşmaktan 

zevk alır. Gezdiği her mekân, çevresel anlamda, coğrafi bir mekândır. Onu bulunduğu ortama 

bağlamaz, onda bir etki uyandırmaz. Bu mekânlar içselliği barındırmayan, yaşatmayan 

mekânlardır. Bu yüzden ayrıntılarıyla irdelenmemiştir, sadece gelip geçilen yerlerdir. Daha 

çok bu mekânlar, oluşacak olaylara zemin hazırlamak için amaca götüren bir araçtır. 

Kahramanın psikolojisi ile bir alakası olmayan mekânlardır. 

Süleyman Kemal, bir gün hiçbir sebep yokken İstanbul’a dönmek ister. Mudanya’ya, biraz 

uzak bir yerde, küçük bir köşk tutar. Bu mekân onun ruhunu dinlendirdiği yerdir. Köşesine 

çekilen Süleyman Kemal’in aklına çocukluk hatıraları gelir: 

“Orada, gözün alabildiğine kadar uzanıp giden zeytin ormanları, çiçek ve yeşillik dolu tarlalar, güzel 

bir deniz vardı. Çok kere deniz kıyısına gider, sulara taş atmakla eğlenirdim. Vaktiyle, deniz rüzgârları, 

aynı sahillerde; kısa pantolonlu bir çocuğun, sarı, uzun saçlarını güzel yüzüne dökmekle eğlenmişlerdi. 

Bu boş yıllarda dolaşan o çocuğun hayali beni uzun müddet mesut etti.” (2019: 71). 

Köşesinde yalnızlığını seyreden kahraman “çekildiği köşede, dünyadaki tüm nesneleri tek tek 

yıkan titiz bir düşlemeyle dünyayı silip atmıştır. Köşe, bir anılar dolabına dönüşür.” 

(Bachelard, 2017: 179). Burada mekân dışa doğru aktığı için kahramanı baskılamaz, psikolojik 

anlamda kişi rahattır. Süleyman Kemal’in içinde bulunduğu yer içtenlik mekânına 

dönüşmüştür. İlk hastası Maryanti ile tanışana kadar mekânın bu özelliği korunur. 

Maryanti, gözlerini on yaşında kaybetmiş bir Rum kızıdır. Süleyman Kemal, Mudanya’ya 

geldiği ilk günden beri, deniz kenarındaki bir balıkçı kulübesinin önünde, uslu uslu oturarak 
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çorap ören bu kızla tanışır. Buradaki balıkçı kulübesi, mekânsal anlamda kahramanın içsel 

sıkıntılarını hatırlamasına neden olan bir durumun başlangıcı olur. Bu noktadan sonra mekân 

kahraman için tekrar darlaşır. 

Kendisi göz doktoru olan Süleyman Kemal, Maryanti ve babası ile tanışmasından iki gün 

sonra, onları da alarak, tedavisi için Bursa’ya gelir ve Çekirge’de bir otel tutarlar. Kızın 

gözlerinin açılması için tedavisine başlarlar. Aralarındaki ilişkiden “Kolkola, etraftaki çayırlar 

ve ağaçlıklar içinde, boş ve ılık ilkbaharın içinde birleşen bu iki felâketten âdeta bir saadet ve 

ümit doğuyordu.” (2019: 78). 

Her ne kadar bulundukları mekân ve aralarında yaşananlar onlara bir ümit mevsimi yaşatsada, 

Süleyman Kemal yanan yüzünden Maryanti’ye bahsetmez ve Maryanti’nin gözleri açıldığında 

“bu rüyaya nihayet vermek lâzım” (2019: 80). geleceğini bilir. Bu düşünceler içerisinde mekân 

darlaşır ve gelecek fırtınaların korkusunu duyan kahraman mekâna bu gözle bakar. 

“Soğuk bir gecenin sabahında, uyandığım vakit, ortalığı kar içinde buldum. O günü; onunla yanyana 

geçirdiğimiz saatleri düşündüm. Kollarımı pencereye dayayarak, karın düşmesini seyrediyordum. Bana 

öyle geliyordu ki benim kalbim de karların içinde, tabiat gibi eriyor, çöküyordu. Karlar, mahzun bir 

sessizlik içinde, parça parça dökülüyor, toprağa yaklaştıkça, daha az gürültü yapmak için uçuşunu 

ağırlaştırıyor, yahut, ağaçların kuru dallarına düşüyordu.” (2019: 80). 

Veraset meselesinden kalmış pürüzlü bir iş için İstanbul’dan telgraf alan kahraman, 

Maryanti’yi göz mütehassısı bir doktor arkadaşına bırakır ve aceleyle, üç güne kadar dönmek 

kararıyla, İstanbul’a gider. 

İşleri tahmininden daha fazla süren Süleyman Kemal, Bursa’ya ancak on iki gün sonra döner. 

Dönüş yolunda sabırsızlanan kahramanın mekânda yaşadığı tesadüf olacakların habercisi 

niteliğindedir: 

“Ova, artık, baştan başa karla örtülü idi. Nilüfer çayını geçtikten sonra, tuhaf bir tesadüf oldu. Lokomotif 

birdenbire bozulmuş, tren yazın Maryanti ile beraber geldiğimiz küçük ormanın kenarında durmuştu. 

Bursa trenlerinde, bu hemen daima vaki olan bir şeydir. Vagondan indim ve erimeye başlayan karların 

sulu çamuruna rağmen ormana girdim. Yapraklar dökülmüş, kuru dallar, yıkılmış bir çatının enkazına 

benzemişti. Serinkanlılığı içinde, Maryanti ile beraber, uzun yaz saatleri geçirdiğimiz bu ormanda, şimdi 

yıkık duvarların hicranı vardı.” (2019: 82 – 83).  

Kahramanın son mevsiminin saadeti de böyle bir yaprak yığınının gölgesinden başka bir şey 

değildir. Çamurlu ağaçların içinde, rüya faslının da söndüğünü, yeniden bir elem ve 

mahrumiyet seneleri devresine gireceğini kuvvetle hisseden Süleyman Kemal, bu duygularla 

ve düşüncelerle gece Çekirge’deki oteline gelir. Otelin hizmetçisinden Maryanti’nin bir hafta 
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önce iyi olduğunu öğrenir. Geldiğini ve hastalandığını kimseye söylememesini ister 

hizmetçiden. Hastalığının kendisini uzun süre yatakta yatıracağını düşünen Süleyman Kemal, 

ertesi sabah kendini göstermeden otelden kaçmak ister. Mekân artık gerçeklerden kaçısın 

sahnesidir.  

Maryanti’de yıllarca görmemenin vermiş olduğu üzüntü yerini “bir mektep çocuğu gibi 

yaramazlık ve haşaralığa” (2019: 84). bırakmıştır. Şafak sökmeden evvel giyinen Süleyman 

Kemal, Maryanti ile babası için bir mektup yazar. Önemli işlerinden dolayı, kendilerini 

görmeden gitmek mecburiyetinde kaldığını, belki daha sonra Mudanya’ya yolunun düşeceğini 

söyleyerek onlara saadet temennisinde bulunur.  

“Şafak, henüz sökmeye başlıyordu. Odada son hazırlıklarımı yaparken, bahçede kuş ötmesine benzer, 

şen bir ses işittim. Panjurlar arasından baktığım vakit Maryanti’yi gördüm. Zavallı çocuk, güneş ziyasına 

o kadar hasretmiş ki, erkenden uyanmış, Uludağ’ın tepesinden dökülen bu dumanlı ışığın, bir damlasını 

bile kaybetmemek istemiş. Maryanti, hakikaten, o ciddî ve ağır tavrını kaybetmiş, bir mektep çocuğuna 

dönmüştü. On senelik mahrumiyetinin bütün acılarını çıkarmak istiyor gibi koşuyor, atlıyor, on ikişer 

yaşlarındaki üç fakir çocukla kar topu oynuyordu. Karların içinde, sarı saçları, renkli çehresiyle, bir 

büyük çiçeğe benzeyen bu güzel genç kızı uzun müddet seyrettim. O kadar kuvvet ve şiddetle 

oynuyordu ki, ötekiler, üç kişi olmalarına rağmen, yağan kar güllelerinin içinde mağlûp oldular. Bir 

tanesinin kapıdan çıkarken attığı bir top, penceremde ezildi. Maryanti’nin, o güzel gözlerini, pencereme 

çevirdiğini gördüm. Pencereme dönen yüzü, derhal mahzun ve tatlı bir ciddiyet aldı. Bu genç kızın, beni 

bir rüya gibi sevdiği yüzünden belliydi. Kendimi göstermek, bu rüyayı öldürmek demekti.” (2019: 84 – 

85). 

Yaşadığı bu olaydan bir saat sonra otelden çıkan kahraman hastalığını askerî hastanenin, 

hususî bir odasında geçirir. Serseri bir derviş gibi mekândan ve gerçeklerden kaçan kahraman 

yollara düşer ve yabancı memleketlerde kendini unutmak ister. 

Sürekli, mekân değiştiren Süleyman Kemal’i yol güzergâhlarında görürüz. Böylece roman, 

mekân boyutunda çeşitlenerek daha fonksiyonel bir nitelik kazanır. Kahraman, roman 

boyunca mekân yıkıcı özelliğiyle ortaya çıkar. Her gittiği mekânda, yaşadığı olaylar 

sonucunda, insanlardan kötü muamele görür ve mekândan kaçar. 

Çirkinliklerin Arkasındaki Güzellik Anadolu 

Osmanlı aydınının gözünde Anadolu, İstanbul dışındaki her yerdir. Edebiyat tarihlerindeki 

genel geçer bilgilere göre Türk romanının Anadolu’ya açılması Cumhuriyet’le başlar. 
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“İkinci Meşrutiyet’ten sonra kimi romancılar, Türkçülük akımının da etkisiyle, dikkatlerini Anadolu’ya 

çevirirler. Buna göre İkinci Meşrutiyet’ten sonra Türk romanı çevre ve insan bakımından yeni bir renk 

ve soluk kazanmıştır dersek hiç de abartmış olmayız.” (Gündüz, 2013: 458). 

Bu Anadolu romantizmini Reşat Nuri Güntekin’de de görürüz. Köyün sevecenliği yazarın 

iyimser üslubuyla verilir. 

Çevresindeki insanların alay ve tiksinti dolu bakışlarından kaçan Süleyman Kemal, Mısır 

seyahatinden vazgeçip sütninesinin köyü olan Kösedere’ye sığınmaya karar verir. 

Çanakkale’den Kösedere’ye iki günde varır. Sütninesini bunamış, dili söylemez gözü görmez 

bir halde bulur. Buna rağmen sütninesi kendisini tanır. 

Kahramanın köylülerle olan ilişkisi sıcak ve samimîdir. Köylüler onun harabeye dönmüş 

yüzüyle ilgilenmezler bile. 

“Köylülerin, beni her gittiğim yerde olduğu gibi, şüpheli bir gözle göreceklerini sanıyordum. Halbuki, 

hiç de öyle olmamıştı. Bunlar sakin ve kendi hallerinde insanlardı. Hatta, tarlalarda çalışan, davar 

otlatan çocuklar bile bana yabancılık göstermiyorlardı. Evvelâ, bunu merak ettim. Sonradan öğrendim 

ki, köyde, benim hikâyemi bilmeyen yokmuş. Sütninem, köyüne döndüğü günden beri, her önüne 

gelene benim yanık hikâyemi anlatıyormuş...” (2019: 89).  

Sütninesinin anlattıklarıyla, Süleyman Kemal’i tanıyan ve bağırlarına basan Kösedere köylüleri 

arasında kaldığı müddetçe kahraman bir aile ocağı sıcaklığı bulur. İlk defa yüzünden 

utanmadan, köy sokaklarında mutlu bir hâlde dolaşır. Bu yönüyle mekân tekrar açık bir hale 

gelir ve kahraman için genişler. Mekânda birey huzurludur, varlığını ortaya koyar. Süleyman 

Kemal, çevresi ve bütün evrenle uyuşum içindedir.  

Sütninesi sohbetleri sırasında konuyu evliliğe getirir ve Seniha’yı hatırlatır. Seniha adını, 

senelerden beri, ilk defa, bir başkasının ağzından işiten Süleyman Kemal, sütninesinin “-Git, 

onu ara, bul Süleyman... O, seni sevecek... Amma, sade o, seni sevecek!..” (2019: 91). şeklindeki 

son sözlerine kulak vererek Ayşe ninesinin ölümünden sonra, köyü terk eder. 

“Ertesi gün, güneş doğarken, araba hazırlanmıştı. Sütninemin taze mezarına, yabanî çiçeklerden bir 

demet götürüp bıraktım. Köylülerden bir kısmı, beni ‘Garipler Çeşmesi’ denen bir pınarın yanına kadar 

teşyi ettiler. Orada, arabaya bindim. Araba içinde, sarsıla sarsıla giderken; ikide bir başımı çeviriyor ve 

son rüyamı hatırlayarak, bu şirin Türk köyünün uzaklaştığını hüzünle seyrediyordum.” (2019: 91). 
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Eve Dönüş 

Bir mekânı daha geride bırakmak zorunda kalan kahraman, Kösedere’den Çanakkale’ye gelir 

ve bir müddet burada kalır. Nâzırlardan birine yapılacak mühimce bir göz ameliyatı için acele 

İstanbul’a gider. 

Bir Cuma günü, öğleye doğru, Boğaz’dan geçen bir İtalyan vapuruna biner. Bu vapur olayların 

çözüldüğü mekân olması yönüyle önemlidir. Bir tesadüf sonucu vapurda eski Parisli 

arkadaşına denk gelen Süleyman Kemal onunla sohbet ederken arkadaşının “-Ne iyi, aklıma 

geldi, dedi. İstanbul’a giden bir bildik aile var. Çocuklarından birinin gözleri çok bozuk, şunu 

bir görseniz... Gideyim kamaradan getireyim...” demesi üzerine yanına iki küçük kardeş gelir.  

İsimlerinin İbrahim ve Nezihe olduğunu öğrenen Süleyman Kemal, nereli olduklarını sorunca 

Trablusluyuz cevabını alır. Konu konuyu açtıkça kahraman gerçeklerle bu mekânda yüzleşir. 

Nezihe, dedeleri Hilmi Beyin vaktiyle akrabası tarafından Trablus’a sürüldüğünü, orada 

sıkıntılar çektiklerini anlatır. Büyük babası (dedesi) birkaç sene evvel ölmüş, şimdi de 

beybabası öldüğü için İstanbul’a dönmek zorunda kaldıklarını söyler. Mısırlı arkadaşı araya 

girerek: 

“-Amma yaptınız, küçük hanım... Adama, akrabası böyle bir fenalık yapar mı?.. Nezihe, büyük bir adam 

tavrıyla -Olur ya efendim... Akrabanın her türlüsü var... Amma, Allah onlara da çok fena şey yapmış 

efendim... Ben, dayanamadım ve sordum: -Ne yapmış Nezihe Hanım?.. –Nişantaşı’nda bir konakları 

varmış. O yanmış... Onun içinde de kıymetli, güzel bir oğulları varmış, o da yanmış!.. –Yanmış da ölmüş 

mü Nezihe Hanım?.. -O vakit ölmemiş efendim... Sonra ölmüş... –Nereden duydular acaba öldüğünü?.. 

-Galiba, birisi gelmiş Trablus’a o söylemiş efendim. Allah büyük! -Oh, demişsinizdir, tabiî Nezihe 

Hanım. Nezihe yine o büyük tavrıyla: -Ölümle öç alınır mı doktor bey? dedi. Hem, onun, ne kabahati 

var? Bizde, hâlâ onun bir resmi durur doktor bey. -Ben, öyle düşünüyorum ki, Nezihe Hanım, o 

babasının cezasına müstahakmış... Elbette; anneniz, büyük anneniz de böyle söylerler. -Yok efendim... 

Onlar, o kadar acımışlar ki ona... Büyük annem gelirse görürsünüz. Kamarada çarşafını giyiyordu.” 

(2019: 95 – 95). 

demesiyle Süleyman Kemal başında bir rahatsızlık bahane ederek yanlarından ayrılır.  

Süleyman Kemal İstanbul’a indikten sonra teyzesini takip eder. Teyzesi üç gün kızı Seniha ve 

torunlarıyla beraber otelde kaldıktan sonra, Kıztaşı’nda küçük bir eve yerleşirler. Seniha’nın, 

İstanbul’da bulunması, kahramanı mekânsal anlamda İstanbul’a bağlar ve o da Gedikpaşa 

taraflarında bir eve yerleşir. Uzaktan uzağa, köşesinde, farkedilmekten korka korka onları 

gözetler. 
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Yaşanan olaylardan önce teyzesinin evi Çengelköyü’ndedir. Fakat sürgünden sonra evi satmak 

zorunda kalırlar. Süleyman Kemal bir karar verir: 

“Teyzemin, Çengelköy’deki evini, kime sattığını tahkik ettim. İçinde bir Musevi ailesi oturuyordu. Aile 

reisiyle görüştüm. Evi satın almak istediğimi söyledim. Adamcağızın böyle bir fikri yoktu. Fakat, 

değerinden çok ziyade para verince, iş değişti. İnadıma hayret ederek razı oldu. Muameleyi bitirdikten 

sonra, teyzeme, uzun ve acıklı bir mektup yazdım... Süleyman’ın sağ olduğunu, fakat çok, pek çok 

bedbaht olduğunu anlattım. Babam, onların evlerini yıkmış, ailelerini dağıtmıştı. Şimdi, Süleyman, hiç 

olmazsa, eski evlerini onlara iade etmek istiyor ve bunu kabul etmezlerse, çok üzüleceğini söylüyordu. 

Esasen, bunun maddî bir kıymeti de yoktu...” (2019: 99). 

Aradan bir hafta geçtikten sonra Süleyman Kemal, adresini gizli tutmasına rağmen, teyzesi 

onu bulur ve konuşur. Paşa babasının onlara ettiklerini çektiğini düşünen kahraman, ertesi gün 

Seniha ile çocukların geleceği sırada ortadan kaybolur, izini kaybettirir. Mekân bir kez daha 

kaçışa sahne olur.  

Kendisini onlara kaybettiren Süleyman Kemal, onları gözden kaybetmez. Teyzesi, Seniha ve 

teyzesinin torunları Çengelköyü’ndeki eski evlerine taşınır. Burada teyzesi öldükten sonra 

Seniha, dünyada yapayalnız kalır. Çocuklarını büyütmekte zorlanan Seniha Bursa’ya gitmek 

ister. Orada vefat eden eşinin bir akrabası vardır. Arkalarından Süleyman Kemal’de gider. 

Seniha, Bursa’da bir sene yaşar ve orada vefat eder. Onun gözlerini doktor Hayrullah Bey 

kapar. 

Romanın başındaki Hayrullah Bey Seniha’nın doktorudur, Süleyman Kemal, Hayrullah Bey 

vasıtasıyla Seniha’dan haber almıştır. Seniha öldükten sonra Süleyman Kemal’i bir daha 

görmek Hayrullah Bey’e nasip olmaz, çünkü kahraman her zaman yaptığı gibi mekândan ve 

insanlardan kaçar. 

Süleyman Kemal’in anlattığı hikâyesi ile dostlukları başlayan Hayrullah Beyin kahramana 

karşı son izlenimini şu şekildedir: 

“Bir gün, bir dostumun evinde; kazalardan, yanıklardan bahsediliyordu. Avrupa’dan, yeni gelmiş bir 

zat, İsviçre’de, son ikameti zamanında yanık yüzlü bir Türk göz doktoru ile tanıştığını söyledi. Süleyman 

Bey olduğunu anlayarak izahat istedim. İki çocuğu ile beraber, küçük bir köşkte oturuyor, onları orada 

okutturuyormuş. Halinden hiç şikâyetçi değilmiş. Çocuklar, onun, bütün zamanını ve ruhunu işgal eden 

bir meşgale imiş. Çocukların kim olabileceğini birdenbire anlayamamıştım. Sonra aklıma geldi. Mutlaka 

hastamın çocuklarını almış olacak. Kendi kendime gülümsedim: -Harabesinin asıl çiçekleri, annelerine 

çok benzeyen bu iki çocuk olmuştur... dedim.” (2019: 102). 
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Sonuç 

1918 – 1950 yılları arasında eser veren Reşat Nuri Güntekin, Türk edebiyatının en önemli 

yazarlarından biridir. Eserlerinde, Birinci Dünya Savaşı öncesini, 1908 devrimini, Kurtuluş 

Savaşını ve Cumhuriyet Dönemini ele alan Reşat Nuri Güntekin, topluma ayna tutar. İlk 

dönem romanlarında bireysel duyguları işleyen yazar, olgunluk döneminde toplumsal 

sorunlara yönelmiştir. Bireysel duyguları işlediği “Harabelerin Çiçeği” romanı, mekân 

olgusuyla dikkati çeken bir eserdir. İstanbul-Paris-Anadolu-İstanbul ekseninde kurulan 

mekân, bu sıralamaya uygun olarak geniş-dar-geniş-dar şeklinde düzenlemiştir. Benliğine 

sahip çık(a)mayan Süleyman Kemal’e çevresi de sahip çıkmamıştır. Bu yüzden Süleyman 

Kemal’in sık sık yer değiştirmesiyle birlikte mekân sürekli değişmiştir. Mekânın bu şekildeki 

değişimi dramatik aksiyonu hızlandırmıştır. Açık ve kapalı mekân özellikleri kahramanın 

içinde bulunduğu ruhsal duruma göre değişiklik göstermiştir. Anadolu’daki mekân daha çok 

doğal özellikleri ile çizilmiştir. “Harabelerin Çiçeği” romanı, mekân anlayışı ve kurgusu 

bakımından romantik bir romandır. 
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 “Kendini Orhan Pamuk Sanan Adam” 
Öyküsündeki Okur Çeşitleri ve Şizoid 

Okurluk 
Zehra CANPOLAT* 

ÖZET  

Murat Gülsoy son dönem modern Türk edebiyatının üretken yazarlarından biridir. Hem roman hem 

öykü düzleminde yetkin örnekler veren Gülsoy’un Oysa Herkes Kendiyle Meşgul (1999) adlı öykü kitabı 

postmodern akımın özelliklerini bünyesinde barındıran hikâyelerden oluşur. Yazar; “Kendini Orhan 

Pamuk Sanan Adam” ismini verdiği öyküsünde bu akımın metinlerarasılık özelliğinin alıntı, açık ve 

örtük gönderge, parodi, pastiş gibi unsurlarını kullanarak bir anlatı tesis eder. Bunun yanı sıra yazım 

tekniği olarak mektup-öykü biçimini seçerek anlatıdaki karakterlerinin Orhan Pamuk’un eserlerini 

alımlayışları üzerinden ünlü yazara açık bir mektup yazmış olur. Metindeki şahıslar Umberto Eco’nun 

Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti (1995) eserinde belirttiği üzere ampirik, örnek ve örtük okurlar olarak 

verilir. Ancak öyküye adını veren karakter, sunulan okur çeşitlerinin ötesinde şizoid bir karakter 

sergiler. Bu şizoid adam Orhan Pamuk gibi hatta ondan da iyi eserler ürettiği iddiasındadır. Böylece 

öykü; hayal âlemini bütünüyle Orhan Pamuk’un yapıtlarının yeniden yazımına adayan taklit yazar 

üzerinden ilerler. Muhatap okuru olan ve bizzat seslendiği okuru Orhan Pamuk’u da çemberine alarak 

genişleyip finale erer.  

Anahtar Kelimeler: Murat Gülsoy, Umberto Eco, ampirik okur, örnek okur, şizoid okur 

ABSTRACT 

Murat Gülsoy is one of productive writers of recent modern Turkish literature. Gülsoy, who gives 

competent examples both in the novel and in the short stories. His book titled Oysa Herkes Kendiyle 

                     
* Siirt Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı Yüksek Lisans Öğrencisi e-mail: 
zehranur1654@gmail.com 
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Meşgul (1999) consists of stories that embody the characteristics of the postmodern movement. Writer; 

in his story titled “Kendini Orhan Pamuk Sanan Adam”, he establishes a narrative by using elements of 

the intertextuality feature of this movement such as quotation, explicit and implicit reference, parody 

and pastiche. In addition, by choosing the letter-story format as a writing technique, he writes an open 

letter to Orhan Pamuk through the characters' reception of Orhan Pamuk’s works. The characters in the 

text are given as empirical, exemplary and implicit readers, as stated by Umberto Eco in his work Six 

Walks in the Fictional Woods (1995). However, the character who gives his name to the story exhibits a 

schizoid character beyond the types of readers presented. This schizoid man claims to have produced 

works like Orhan Pamuk or even better than him. Thus the story; it proceeds through the imitation writer 

who devotes his entire imagination to the rewriting of Orhan Pamuk’s works. It expands and reaches 

final by including its addressee reader, Orhan Pamuk, the reader he personally addresses. 

Key Words: Murat Gülsoy, Umberto Eco, empirical reader, exemplary reader, schizoid reader 

GİRİŞ 

Dünyanın ıstıraplarından uzak tutabilirsin kendini, böyle yapmakta özgürsün ve senin doğana kalmıştır. Ama 

kaçabileceğin bir ıstırap varsa bu belki tam da kendini bu uzak tutuştur. 

     Franz Kafka 

Umberto Eco, İtalyan romancı ve edebiyat teorisyenidir. Birçok eserinin yanı sıra bu makalenin 

ana eksenini oluşturan Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, özellikle “Ormana Girmek” adlı ilk 

bölümünde onun okurluk çeşitlerini tanımladığı ve örneklerini sunduğu kitabıdır. Genel 

manada Eco bu eserinde, ampirik ve örnek okurluk olarak iki tip okurluğun izahını yapar. 

“Ancak şimdi, her kurmaca anlatının zorunlu olarak, kaçınılmaz olarak hızlı olduğunu 

söylemek istiyorum; çünkü anlatı, olayları ve kişileriyle bir dünya kurarken, bu dünya ile ilgili 

her şeyi söyleyemez. Belli şeylere değinir ve kalanı için okurdan bir dizi boş alanı doldurarak 

işbirliği yapmasını ister. Kaldı ki, daha önce yazmış olduğum gibi, her metin, okurdan onun 

işine katılmasını isteyen tembel bir araçtır.” (Eco, 1995: 9) diyerek metnin onu alımlayan okuru 

ile anlam kazandığına işaret eder. Murat Gülsoy ise Eco’nun bu teorik bilgilerini “Kendini 

Orhan Pamuk Sanan Adam” adlı öyküsünde somut bir biçimde karakterlerine giydirir. Her iki 

okur tipinin yansımalarını hikâyesinde işlerken bir adım öteye geçer ve şizoid bir karakter 

yaratarak onun okurluk ve yazarlık deneyiminden bambaşka bir alımlayış serüveni ortaya 

koyar.  

Murat Gülsoy’un Hayatı ve Edebî Şahsiyeti  

Murat Gülsoy, 31 Mart 1967’de İstanbul’da doğdu.1984 yılında Boğaziçi Üniversitesi Elektrik-

Elektronik Mühendisliğini kazandı. Gülsoy üniversiteyi bitirdiği yıllarda yine aynı 

üniversitede “Face-Specific Evoked Brain Potentials” (İnsan Yüzlerine İlişkin Uyarılmış Beyin 
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Potansiyelleri) başlıklı deneysel tez çalışması ile 1992 yılında psikoloji alanında yüksek lisans 

yaptı. Mühendislik, psikoloji ve tıbbın bir arada olabildiği, İstanbul Teknik Üniversitesi 

Elektrik-Elektronik Mühendisliği Biyomedikal Mühendisliği programında doktorasını yaptı 

(Doğanalp, 2016: 1). Lise yıllarında Somut isimli dergide denemeler kaleme alarak yazarlığa 

başlayan Gülsoy, İstanbul Üniversitesi oyuncuları ile beraber Tevfik el-Hâkim'in Trendeki 

Derviş isimli oyununa dramaturgluk yaptı. Edebiyat dışında dört yıl Greg Wolf'un resim 

atölyesine devam etti ve fotoğrafçılıkla ilgilendi. Açık Radyo'da 1995-2002 yılları arasında 

Hayalet Gemi, Simgeler Sözlüğü, Ubor Metenga gibi programlarda yer almış olan Gülsoy, 1992-

2002 yılları arasında Selçuk Akman ve Nazlı Ökten ile birlikte Hayalet Gemi dergisini çıkararak 

bu dergide öykü ve deneme türünde yazılar yazdı. Bunun yanında Altzine, Adam Öykü, Yazınca 

ve Matbuat dergilerinde yazıları ve öyküleri yayımlandı. İlk öyküsü Akla Ziyân Hikâye’dir. 

Hayalet Gemi’deki hikâyelerinden seçilmiş olan öykülerden oluşan ilk kitabı Oysa Herkes 

Kendisiyle Meşgul 1999 yılında yayımlandı. Edebiyat üzerine inceleme ve denemeler de yazan 

Gülsoy, Boğaziçi Üniversitesi'nde vermekte olduğu yaratıcı yazarlık derslerini Büyübozumu: 

Yaratıcı Yazarlık adlı kitabında, modernizm/ postmodernizm üzerine görüşlerini, 602.Gece adlı 

inceleme kitabında yayımladı. 2010-2013 yılları arasında TRT Türk kanalında Açık Şehir 

programında sinemaya uyarlanan eserleri tanıttığı edebi ve sanatsal bir program sundu.†  

Murat Gülsoy öykülerinde yoğunluklu olarak rüya, yalnızlık, süreklilik, oyun, metinlerin 

yazılma süreçleri, geçmişle hesaplaşma, zihinsel çıkmazlar temalarını ele alırken romanlarında 

bunlara; baba-oğul ilişkisi, benlik arayışları, bellek, ölüm gibi konu başlıkları da eklenmektedir. 

Resim sanatına ve fotoğrafçılığa ilgisi olan yazar;  iz bırakan ressamların tablolarını, ünlü bazı 

heykelleri veya bazı filmlerin karelerini metinlerine dâhil ederek anlatılarına disiplinler arası 

boyut katmaktadır. Eserlerinde resim sanatı dışında; halk hikâyeleri, efsaneler, mitoloji, dinî 

metinler, mektup, günlük gibi metin türlerinin yansımaları da bulunmaktadır. Hem Türk hem 

dünya edebiyatına ilgili duyan Murat Gülsoy, okuduğu ve etkisinde kaldığı yazarların 

eserlerinden alıntılar yapmakta, onların eserlerini yeniden oluşturabilmekte, üsluplarını ve 

tarzlarını metinlerine sızdırabilmektedir. Yazar; Ahmet Hamdi Tanpınar, Oğuz Atay, Borges, 

Orhan Pamuk, Cervantes, Umberto Eco, Dostoyevski ve Franz Kafka başta olmak üzere Adalet 

Ağaoğlu, Bilge Karasu, Edip Cansever, Sait Faik Abasıyanık, Haldun Taner, Attila İlhan, 

Tahsin Yücel gibi birçok sanatçıya göndermeler yapmaktadır. Yaptığı doğrudan veya dolaylı 

göndermelerle anlatılarını metinlerarası bir düzleme taşımaktadır.  

                     
†

 https://muratgulsoy.wordpress.com/about/ 
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On iki öyküden oluşan Oysa Herkes Kendisiyle Meşgul, Murat Gülsoy’un ilk öykü kitabıdır. 

Kitap, Murat Gülsoy’un Hayalet Gemi Dergisi’nde yazdığı öyküleri de içermektedir. İçinde on 

iki öykü barındıran bu kitapta “Kıtmiir Kıtmiiir”, “Kadınların Gölgesinde”, “Keşifler ve İcatlar 

Ansiklopedisi”, “Körebe”, “Randevu”, “Açık Çek” “Gecenin ve Yazının Bilgeliğine Dair”, 

“Kendini Orhan Pamuk Sanan Adam”, “Gaia ile Tanışma”, “Mahşerin Otuz Beş Dakikası”, 

“Değiştikçe Aynı”, “Kâğıttaki İz” adlı öyküler mevcuttur. Metinlerarasılık unsurunun yoğun 

bir şekilde görüldüğü öykülerden biri olan “Kendini Orhan Pamuk Sanan Adam”, edebiyatla 

ilgili bir üniversite öğrencisinin, yaz tatilinde Orhan Pamuk ile aynı sitede oturduklarını 

öğrendiğinde yaşadıklarını anlatmaktadır. Aslında gördüğü Orhan Pamuk değildir. Orhan 

Pamuk’a fiziksel anlamda benzeyen bu adam, o kadar Orhan Pamuk okuyup onu 

içselleştirmiştir ki neredeyse yazınsal manada da onun tıpatıp aynısı olmuştur. Hatta Orhan 

Pamuk’un kitaplarını inceleyip düzelten bu adam, düzelttiği bu eserlere çok benzeyen metinler 

de oluşturmaya başlamıştır.  

1. Okur Eşikleri: Ampirik ve Örnek Okurluk 

Alımlama estetiği, sanat eserinin incelenmesinde ve anlam bulmasında okura bir rol 

biçilmemesine tepki olarak ortaya çıkmıştır. “Okur olmadan edebiyat metinleri de olmaz.” 

(Eagleton, 2014: 87) görüşünü savunan bu teorinin temsilcileri, sanat eserinin işlevinin gerçek 

anlamda okur tarafından alımlanması ile ortaya çıktığını, okurun da yazar kadar önemli 

olduğunu (Ergiydiren, 2007: 59) savunur. “Alımlama estetiğine göre anlam sanıldığı gibi 

metinde oluşmuş ve bütünleşmiş bir şekilde yatmaz, yalnız gücül hâlde vardır ve ancak okur 

tarafından somutlaşır ve bütünleşir” (Moran, 2007:242). Bu bağlamda alımlama estetiğinin 

okuru tam merkezinde tuttuğu anlaşılır. Merkez konumda olan okurun hayat tarzı, kültürel 

repertuvarı ve zihin yapısı gibi daha birçok etken de onun okuduğu edebî metne yaklaşımını 

belirler. Bu teorinin birçok temsilcisi bulunmakla birlikte bu makalede odaklanılan isim 

Umberto Eco’dur. Eleştirmenin alımlama estetiğinin birçok boyutunu tartıştığı eseri Anlatı 

Ormanlarında Altı Gezinti’ye göre ilk okur tipi ampirik okur, ikincisi örnek okurdur (1995: 15). 

İlk olarak ampirik okurdan bahsedilecek olursa bu tür okurlar için bir metnin nasıl okunması 

gerektiğini öngören kurallar bulunmadığı söylenebilir. Okudukları metni kendi arzu ve 

istekleri için bir konteyner olarak değerlendirirler. Bu konteynerın içeriği ise metne dışarıdan 

aktarılmakta veya metnin onda uyandırdığı tutkuların bir mahfazası gibi kullanılır (Eco, 1995: 

15). Diğer bir deyişe ampirik okur metni alımlarken kendi yaşam tarzı, bilgi ve 

deneyimlerinden yola çıkar. Bir diğer okur tipi olan örnek okurluğun tersi bir konumdadır. 

Metnin pek çok göstergesini gözden kaçırabilir. Bu okur tipinin örneğini Eco, Foucault Sarkacı 
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adlı romanını yayımladıktan sonra, yıllardır görmediği eski bir çocukluk arkadaşının ona 

yazdıklarını aktararak somutlaştırır: “ ‘Sevgili Umberto, sana yengemle amcamın dokunaklı 

öyküsünü anlattığımı anımsamıyordum, ancak bu öyküyü romanın için kullanmış olmanı 

doğru bulmuyorum.’ Romanımda, anlatının kahramanı Jacopo Belbo’nun amcasıyla yengesi 

olan bir Carlo amca ile bir Caterina yenge hakkında birkaç bölüm anlatıyorum; bu insanlar 

gerçekten de yaşamıştır: Birkaç değişiklikle de olsa ben çocukluğuma ait bir öyküyü, adları 

farklı olan bir yengemle amcam hakkındaki bir öyküyü anlatmıştım. O arkadaşıma Carlo amca 

ile Caterina yengenin benim amcamla yengem olduğunu, dolayısıyla onlarla ilgili bir telif 

hakkımın bulunduğunu, onun yengesiyle amcası olmadığını, zaten yengesiyle amcası 

olduğundan bile haberim olmadığını yazdım. Arkadaşım özür diledi: Öyküyle öylesine 

özdeşleşmişti ki, kendi amcasıyla yengesinin başından geçen olayları romanda gördüğüne 

inanmıştı” (Eco, 1995: 15-16). Görüldüğü gibi bu saf ve ampirik okur kurmaca dünyasını 

gerçekliğin bir kopyası olarak algılamış, eserin bir oyunun parçası olduğunu kavrayamamıştır. 

Orhan Pamuk da benzer bir sınıflandırmayı Saf ve Düşünceli Romancı’nda dile getirir. 

Bütünüyle “saf” okurlar, ellerindeki şeyin roman olduğu konusunda uyarılmalarına rağmen 

metni yazarın kendi hayat hikâyesi, ya da yaşadığı şeyin biraz değiştirilmişi olarak görürler 

(Pamuk, 2011: 46).  

Eco’ya göre ikinci okurluk tipi olan örnek okur ise işbirliği eyleminin somut öznesidir ve örnek 

yazarın metinde anlatmak istediğini anlama yeteneğine sahiptir. Örnek okur, okuma yaparken 

oyunun kurallarına yani yazarın niyetine bağlı kalır. Eco “örnek okur” üzerinde ısrarla durur 

ve her metnin bu okur türünü oluşturmaya çalıştığını vurgular. Teorisyene göre, nitelikli yazar, 

nitelikli okurla bir arada var olabilir. Çünkü yazarın görevi, okuru yazınsal birikimi ve eleştirel 

bakış açısına hazırlamaktır. Yazılı metinlerarası ilişkileri izleyebilen, düğümleri çözebilen 

dikkatli okuyucu niteliklidir ya da Eco’nun tabiri ile örnek okurdur. Aynı zamanda yaratmaya 

çalıştığı bir tiptir. Eleştirmen, örnek okurunu Wolfang Iser’in örtük okuruna çok benzetir. 

“Paola Pugliatti’nin ortaya koyduğu gibi, Iser’in fenomenolojik bakış açısı, okura, metinlerin 

ayrıcalığı olarak değerlendirilen bir ayrıcalık vermektedir: Metnin anlamını belirleyecek tarzda 

bir ‘bakış açısı’ belirleme ayrıcalığı. Eco'nun örnek okuru metinle işbirliği ve etkileşim içinde 

olan biri olarak belirmez yalnızca: Büyük ölçüde, metinle birlikte doğar, onun yorumsal 

stratejisinin çekirdeğini temsil eder. Bu nedenle, örnek okurların yetkisi, metnin onlara 

aktardığı genetik şifrenin türünce belirlenir. Metinle yaratılan, onun içinde hapsolmuş 

kimseler olarak örnek okurlar, metnin onlara verdiği özgürlük oranında özgürlükten 

yararlanabilirler” (Aktarılan, Pugliatti, 1989: 5-6, Aktaran Eco, 1995: 23-24). Ayrıca örnek okuru 

ampirik okurdan ayıran bir diğer özellik kurmacanın kendisine sunduğu oyunun sözleşmesini 
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onaylamasıdır. Metnin üslubu ve anlatma tekniği gibi birçok özellikten hareket ederek metnin 

stratejisini çözmesidir. 

2.  “Kendini Orhan Pamuk Sanan Adam” Öyküsündeki Okurluk Temsilleri 

Murat Gülsoy, postmodern edebiyatın bir akım olmadığına inanır.  Bu akımın özellikleri 

şeklinde sıralananların ise Cervantes’in modern romanın başlangıcı kabul edilen Don 

Kişot’unda da bilinçli kullanıldığını iddia eder. “Yanılsamalar ve bunların kırılması, okurun 

alımlamasını sorgulaması bana göre ‘ilerici’ bir edebiyat tavrının ilkeleri” diyen yazar, 

incelenen bu öyküsünde de çeşitli okur alımlamalarına dikkati çeker (Ateş, 2004: 27-35). Hatta 

okurluk ve yazarlığın birbirine karıştığı taklit Orhan Pamuk karakteri ve diğer öykü 

karakterleri aracılığıyla öykülerindeki baskın “oyun” fikrini ustalıkla kurgular. 

“Kendini Orhan Pamuk Sanan Adam” isimli öykü, bir önceki bölümde belirtilen okurluk 

açıklamalarına örneklik teşkil edecek şahısları karakter kadrosunda barındırır.  Anlatıcısının 

Orhan Pamuk’a yazdığı mektuptan oluşan bu öyküde, Tekirdağ yakınlarındaki sahil şeridinde 

yer alan bir tatil sitesinde Orhan Pamuk olduğu zannedilen bir yazar vardır. Bu yazar o kadar 

çok Orhan Pamuk okumuş, onun eserleriyle fazlasıyla içli dışlı yaşamıştır ki artık ona 

dönüşmüştür. Öyle ki kimse onun Orhan Pamuk olmadığını fark edememiştir bile. Öykünün 

başkarakteri durumu fark ederek yazarla yüzleşir fakat kendisinin, Orhan Pamuk’tan daha çok 

“Orhan Pamuk” olduğunu gözlemler. Ancak bu şahsa geçmeden önce kahraman anlatıcının 

ve diğer öykü karakterlerinin nasıl bir okurluk deneyimlediklerini açıklamak gerekir. 

Sayfiye bir mekânda yazlıkçı ailelerin üyelerinin Orhan Pamuk’un da Yeni Ay Tatil Sitesi’nin 

bir sakini olduğunu bilmelerinden itibaren çeşitli okurluk durumları okunur. Bunlardan ilki 

yüzeysel ve imaj odaklı hareket eden site kadınlarının bir obje olarak plaj çantalarında Yeni 

Hayat, Kara Kitap, Beyaz Kale romanlarını taşımasıyla parodileştirilen okurluktur. Nitekim 

Melahat Teyze karakterinin “Bir kitap okuyorum yavrum, hayatım değişiyor…” demesi ve 

çevresindeki kadınların bu espriye kahkahalarla eşlik etmesi (Gülsoy, 2015: 111) Yeni Hayat 

romanın ilk cümlesinin hatta belki de romanın bütünün yüzeysel okunmasının ve derininden 

bihaber olunmasına işaret eder. Umberto Eco’nun ampirik okur tanımının öyküdeki karşılığı 

olan Melahat teyze ve diğer kadınlar gece ayini gibi yürüyüşler yapıp (2015: 112) Orhan Pamuk 

sandıkları yazarın evini dikizlerler. Onlar için bir metnin nasıl okunması gerektiğini öngören 

kurallar bulunmamaktadır. Okudukları metni kendi arzu ve istekleri için bir konteyner olarak 

değerlendirirler. Bu konteynerın içi, metnin dışından doldurulmakta ve metnin onlarda 

uyandırdığı tutkuların bir mahfazası gibi kullanılmaktadır (Eco, 1995: 15). Diğer bir deyişle 

ampirik okur metni alımlarken yalnızca kendi yaşam tarzı, bilgi ve deneyimlerinden yola 
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çıkmaktadır. Hatta öykünün anlatıcısı bu ampirik okurlarla dalga geçercesine şu sözlere yer 

verir mektubunda: “Belki siz (Orhan Pamuk’un kendisi) orada (site sakinlerinin verdiği 

tanışma partisinde) olsaydınız site halkı taklidinizi siz sanırdı. En iyi Şarlo yarışmasında 

Charlie Chaplin’in sonuncu olması gibi tuhaf bir şey olabilirdi” (Gülsoy, 2015: 119). 

On sekiz numaranın oğlu Mehmet’in kimsenin beklemediği bir hamle yaparak taklit Orhan 

Pamuk’un yaşadığı elli dört numaralı evin kapısını çaldığı gün Yeni Ay Sitesi’nin hikâyesinde 

yeni bir sayfa açılır (Gülsoy, 2015: 115). Mehmet yazdıklarını Orhan Pamuk sandığı adama 

okutur ve yönergeler alır. Ardından Ayten ile birlikte de Orhan Pamuk sandıkları adamın 

evine gittiklerinde genç kadının kafası karışır: “Çok tuhaf, insan kafasında büyüttüğü, yaşattığı 

biriyle yüz yüze gelince bazen hayal kırıklığına uğrayabiliyor” der (2015: 116). Sonrasında bu 

ikili anlatıcıyı da aralarına alıp soluğu bu yazarın evinin önünde alırlar (2015: 116). Anlatıcı 

evin içerisine girer girmez fiziksel özelliklerinden ötürü kendini Orhan Pamuk olarak tanıtan 

bu adamın bir yalancı olduğunu anlar. Bu olaylardaki karakterlerin okurluk çeşitlerini analiz 

edilecek olursa her üçü de örnek okurdur denebilir. Ancak Ayten ve Mehmet Orhan Pamuk’un 

kitaplarına dair yazı ve kurgu anlamında fikir sahibi şahıslar olmalarına rağmen sitelerindeki 

taklit yazarın gerçek kimliğini anlayamayacak kadar onun sözlerinden etkilenmişlerdir. Oysa 

öykünün anlatıcısı sitelerinde yaşayan bu adamın taklit bir yazar olduğunu keşfedecek, onun 

Orhan Pamuk’un yazdıklarını içselleştirdiği, dile geldiğinde birebir asıl yazarın cümleleri ile 

konuştuğuna vakıf olacak kadar örnek bir okurluk sergiler. Ayten ve Mehmet’ten daha derin 

bir “orman gezintisi” yapmıştır çünkü. “Üstelik günlerdir kitaplarınızı okuyordum. Birinin 

yerine geçme, bir başkası olma, yazının büyülü dünyası, okuyucunun gizemi üzerine birçok 

şey okumuştum. Bu adam sanki o kitapların cümleleriyle konuşuyordu” (2015: 119-120). 

Mektubun yazarının ve anlatıcısının cüretkâr bir hamle ile bu taklit yazarla yüzleşmek için 

evine gitmesi sayesinde öyküdeki farklı bir okurluk örneği ile karşılaşılır: Şizoid okurluk. 

Umberto Eco’nun ampirik ve örnek okurluk tiplerinin işlendiği bu öyküde son okurluk 

deneyimi ise şizoid bir karakter sergileyen sahte Orhan Pamuk’unkidir. Onun edebî 

anlayışında ve ürettiği romanlarda üzerinde durduğu kimlik meselesi, ikiz olma hâli ve 

karakterlerin birbirlerinin yerine geçme durumu kendini Orhan Pamuk sanan bu öykü 

karakterinde tezahür etmiştir. 

3. Şizoid Okurluk  

Türk romanında dair düşüncelerini tartıştığı makalesinde Tanpınar: “Bizde Şark, psikolojik 

tecessüsü pek az tanımıştır. Bazı umumi fikirlerin dışında insan ve insanın ruhu onu pek az 

meşgul etmiştir” der (1969: 49). Bu tespitin doğruluğunun tartışılması bir kenara postmodern 
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Türk edebiyatının öne çıkan ismi Orhan Pamuk’un “ psikolojik tecessüsü” derinlerinde duyan 

bir yazar olduğu bir gerçektir. Nitekim Pamuk, yazın serüveninin başından beri kendi yaratma 

süreçleri üzerine düşünmüş ve düşündüklerini yazıya geçirmiştir. Nobel ödülü aldıktan sonra 

yaptığı bir konuşmanın yer aldığı Saf ve Düşünceli Romancı adlı kitabında “Romanlar birbiriyle 

çelişen düşüncelere huzursuzluk duymadan aynı anda inanmamızı, herkesi aynı anda 

anlamamızı sağlayan özel yapılardır” ifadesini kullanır (Pamuk 2011: 29). Herkesi aynı anda 

anlamak onun yerine geçmeyi ve bir başkası olmayı gerektirdiğinden Pamuk’un birçok roman 

karakteri bu izlekleri bünyesinde taşır.  

Orhan Pamuk’ta Yazıyla Kefaret kitabının “Roman ve Kimlik: Beyaz Kale” makalesinde Jale Parla 

bildungsromanın bölünmüş bir benliğin bütünleşme arzusuyla yanıp tutuşarak kavuşmaya 

çalıştığı mutlak ve parçalanmamış kimliğe özlemin ve “benzeri” ile “öteki” arasında 

hapsolmuş, “öteki”ni kendine örnek edindikten sonra aslında onun “benzeri” olduğunu 

keşfeden, bu keşifle ona (kendine) duyduğu sevginin nefrete dönüşmesini engelleyemeyen, 

suçluluk dolu, narsist, sado-mazoşistik kısır döngülerdeki modern kimlik karabasanlarının 

oluşturduğu zeminlere yayıldığını söyler (Parla, 2018: 115). Eleştirmenin bildungsroman 

özelinde söylediği bu sözler Gülsoy’un incelenen bu öyküsü için de geçerlidir denebilir. Her 

ne kadar edebî türleri farklı olsa da öyküye ismini veren taklit Orhan Pamuk, Parla’nın bu 

psikolojik tespiti eşliğinde değerlendirilebilir. Çünkü kendisini Orhan Pamuk sanan adamın 

okurluğu ve bunun da ötesinde yazarlığı Eco’nun açıkladığı iki okur tipinin ötesindedir. Tek 

başına diğer insanlara özlem duymadan yaşayabilen şizoid yaradılışlı bu adamın okurluk 

deneyimini tartışmaya geçmeden önce onun psikopatolojisini anlamak adına “şizoid” tanısını 

açıklamak gerekir.  

Tek bir etkinlik çerçevesinde kalırlar. Başkalarıyla olduklarında kendilerini rahat hissetmezler 

ve göz ilişkisi kurmazlar. Duygulanımları sınırlı ve yüzeyseldir. Başkalarının yanında gereksiz 

yere çok ciddi olabilirler, başkalarından korku duyabilirler ya da aldırmaz bir tutum 

sergileyebilirler. Kısa yanıtlar verebilirler, kendiliğinden konuşmazlar, bazen acayip mecazlı 

anlatımları olur. Cansız nesnelerden ya da doğaötesi kurgulardan büyülenebilirler ya da 

matematik, astronomi ve felsefi akımlarla ilgilenebilirler. Başkalarından gelen tehditlere ya 

düşsel olarak “her şeye yeter olma” (omnipotans) duygusuyla ya da karşısındakinin istediğini 

yapmaya razı olduğunu bildirerek tepki verirler. Sanki yalnızca kendi dünyalarında 

yaşıyorlarmış gibi başkalarından kolayca koparlar, “kendi hallerinde” yaşamayı yeğlerler. 

Apati ve duygusal tepkisizlik, şizoid sendromun başlıca belirtileridir. Ayrıca, genelde, gayret 

gösteren ve “canlı” kişiler değildirler. Gayret gösterecek olsalar bile, bunlar daha çok kitap 
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okuma, televizyon seyretme, resim yapma, küçük onarımlarda bulunma gibi etkinliklerle 

sınırlı kalır. (Köroğlu, 2010: 23) 

Birebir bu özellikleri taşıyan adamın öyküdeki tavırları onun bu görüntüsünü destekler.  

Örneğin; anlatıcı, bir sabah market sahibinin çırağına “Orhan Pamuk’un ekmeği ve gazetesini 

götürdün mü?” diye sorması üzerine taklit yazardan haberdar olur. Adamın evine sipariş 

istemesinde genel manada bir sorun olmasa da onun diğer insanların arasına karışmamasının 

ilk işareti okunur (Gülsoy, 2015: 110).  Ardından sayfiye bir mekânda yaşamasına rağmen 

denize hiç inmemesi, boğuk bir sesle kesik kesik konuşması, alıntılara yaslanarak bağlamdan 

kopuk bir monolog yürütmesi, Orhan Pamuk’un jest ve mimiklerini çok iyi taklit etmesi, 

duygularını belli etmemesi, anlatıcının “Kimsiniz?” sorusunu, “Hem kendimim hem de 

başkası.” şeklinde üstü örtük bir biçimde yanıtlaması şizoid özelliklerinin öyküdeki 

yansımalarıdır. Ayrıca kendini Orhan Pamuk sanan adam bu son cümlesine şunları ekler: 

Yıllardır kendimi dışarıdan görürken kendime çekidüzen veriyordum. Kendimi dışarıdan 

görürken, ‘Yeterince benzemiyorum,’ diyordum, ‘benzemek istediği şeye yeterince 

benzemiyorum.’ Ya da, ‘Benziyorum ama daha gayret etmeliyim,’ diyordum yıllardır ve 

sonradan yeniden kendimi dışarıdan görerek, ‘Evet, benzemek istediği şeye benzedim 

sonunda!’ diyordum mutlulukla, ‘evet benzedim ve ben o oldum!”  (Gülsoy, 2015: 121) 

Taklit yazar, Kara Kitap’ın yüz on yedinci sayfasından ezberlediği bu cümleleri Orhan Pamuk 

ile özdeşimi adına sarf eder. Bunun üzerine sabrı taşan anlatıcı ısrarla kendi cümleleriyle 

konuşması gerektiğini söylese de sahte yazar uzun bir sessizliğe bürünür. Bu durum Harry 

Guntrip’in Şizoid Görüngü Nesne İlişkileri ve Kendilik adlı eserinde tarif ettiği donuk kimliğin 

tezahürüdür. Anlatıcının yalanını ortaya çıkarmasıyla taklit Orhan Pamuk, “tam bir kayıpla ve 

hem beninin hem de nesnesinin yıkımıyla karşı karşıya olduğunu hisseder” (2013: 46).  Bunun 

üzerine; “Size gerçekten ‘o’ olduğumu kanıtlayabilirim.” diyerek çalışma masasının altındaki 

valizden birtakım defterler çıkarır. Anlatıcının önüne koyduğu kitaplarda Orhan Pamuk’a ait 

romanların yeniden yazımları vardır (Gülsoy, 2015: 122). Orhan Pamuk bir sözcüğü bir kere 

yazıyorsa taklidi on kez, yüz kez yazar. Yazının içindeki gizli bağlantıları, şifreleri, harflerin 

matematiksel bağlantılarını tekrar tekrar kurgular ki yine bu durum onun bir şizoid olarak 

imgelem dünyasında yaşadığının göstergesidir.  

Bakın şu elinizde tuttuğunuz defterde, Kara Kitap’ın mükemmel bir versiyonu var. Her 

bölümü, her paragrafı on dokuz ve katlarına göre düzenlenmiş, uymayan cümleler 

değiştirilmiştir. Diğer kitaplar da burada. Kim olduğumu soruyorsunuz. Sizin için ne önemi 

var? Adım Mehmet Yılmaz ya da Henry Dark olabilirdi. Ama asla Pierre Menard olmazdı. 
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Yaptıklarımı anlamak için ne ömrünüz, ne sabrınız, ne de zekânız yeterli… Şimdi beni rahat 

bırakın. (Gülsoy, 2015: 118) 

Anlatıcın deyimiyle ‘yerel’ Orhan Pamuk’un verdiği yazar isimleri arasında Pierre Menard’ın 

olması, öykünün alımlama estetiği bağlamında okunması noktasında kritiktir. Çünkü Jorge 

Luis Borges’in Don Kişot’un Yazarı Pierre Menard’ın ana karakteri Pierre Menard, Cervantes’ten 

yaklaşık üç yüzyıl sonra Don Kişot’u birebir yazma tutkusu taşıyan kurmaca bir yazardır. Bire 

birlikten kasıt, XVII. yüzyılda yazan Cervantes ile ona XX. yüzyıldan uzanan Pierre Menard’ın 

tarih olgusunu ve aynı metnin farklı zamanlarda kazandığı, farklı okurlarca bambaşka 

yorumlandığı gerçeğidir.  Borges’in öyküsünde bu durum şöyle ifade edilir: 

O, başka bir Quixote yazmak değil -bunu yapmak kolaydı- Don Quixote kitabının kendisini yazmak 

istiyordu. Söylemeye gerek yok, özgün eseri kelimesi kelimesine yeniden yazmayı aklından bile 

geçirmiyordu; onun amacı kopya etmek değildi. Onun akıllara durgunluk veren amacı, Miguel de 

Cervantes’inkilerle -kelime kelime, satır satır- örtüşecek birkaç sayfa yazabilmekti. (Borges, 1998: 37) 

Bizzat Murat Gülsoy da “Borges’in bu kurmaca yazarı Menard, bence zaman içinde değişen 

okurun bir mecazı olarak okunabilir. Farklı kuşaklar Cervantes’i elbette çok farklı şekillerde 

okuyacaklardır. Bu çok anlaşılır ve beklenir bir durum. Ama bir insan kendi ömür süresinde 

kitapları ne kadar farklı okuyabilir? Ne kadar farklı algılayabilir?”‡ diye sorar. Gülsoy’un bu 

sorusunu kendi öyküsünün entelektüel şizoidine gönderme olarak almak mümkündür. Çünkü 

taklit Orhan Pamuk, elbette bir Pierre Menard olamaz çünkü kabuğundaki dünyada inşa ettiği 

imgelem dünyası onu Don Kişot gibi delilik ile dâhilik sınırında tutar ve mecazın kapısını da 

üzerine kapatır.  Bunların ötesinde hakiki Orhan Pamuk’un yerine geçmek istemesi, onun 

eserlerinden daha iyilerini yazdığını iddia etmesi bir okurluk ve yazarlık gerçeğinden çok 

saplantılı bir ruh durumunun göstergesidir. Oysa Borges’in karakteri Pierre Menard aynı 

metnin farklı zamanlarda nasıl okunacağına dair uğraşın içinde bir yazarlık kaygısı taşır.  

Aslında bu makalede, öyküde yazarlık vurgusu ile ele alınan sahte Orhan Pamuk’un 

okurluğunun altının çizilmesinin nedeni, onun hakiki eserleri defalarca, obsesif bir şekilde 

okuyup ardından yazmasıdır.  Anlatıcı bu durumu şöyle aktarır: 

Yazılan hikâyeler, romanlar insanlara hoşça vakit geçirmek ve onları etkilemek, sıradan hayatlara ilahi 

bir ışık düşürmek içindir. Bir yerlerde yazmıştınız. Ve bu mükemmel okurunuz, zaman içinde bu ışığa 

baka baka gözleri kör olmuş, belki de aklın sınırlarında yazının varabileceği en uç noktada size 

dönüşmüştü. Yazdıklarınız okurunuzu (belki de ideal okurunuzu) değiştirmiş, onu size dönüştürmüştü. 

                     
‡

 https://muratgulsoy.wordpress.com/2019/10/03/iki-roman-iki-yabanci-iki-ben/ 
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Hatta sizi bile aştığını, sizden daha çok siz olduğunu düşünen bir başka Orhan Pamuk çıkarmıştı ortaya.  

(2015: 123-124) 

Böylesi bir ilişkide, şizoid kişinin Orhan Pamuk ile özdeşleşmesi kendi benin kaybına, onun 

tüm eserlerini zihnine alması ise bunları açlıkla yutup kaybetmesine yol açmıştır. Psikanalist 

Harry Guntrip’e göre kendini Orhan Pamuk sanan adam,  bağımsızlaşmaya çalışırken 

özgürlük için giriştiği savaşta nesnesi olan Orhan Pamuk yıkıma uğramış ve bu nedenle taklit 

yazarın beni de, özdeşleştiği nesnenin yitirilmesiyle yıkıma uğramış yahut bomboş hâle 

gelmiştir (2013: 46). Bundan dolayı anlatının finalinde Orhan Pamuk olmadığı anlaşılan sahte 

yazar, sabah erkenden Yeni Ay Sitesi’nden ayrılır. Geride hiçbir iz bırakmadan giden bu adam 

anlatıcının vicdan azabı duymasına neden olur çünkü ona göre “zararsız bir deli” ile 

uğraşmıştır. Yine anlatıcıya göre çıktığı yolda gerçek Orhan Pamuk’u öldürmek amacı 

taşımaktadır. “Bu durumda sizin fiziksel varlığınız onun mükemmel varoluşunun önünde, 

ortadan kaldırılması gereken bir engele dönüşmüştü. Şimdi daha iyi anlıyorum sabah 

erkenden nereye doğru yola çıktığını. Size geliyor. Ve niyeti hiç de iyi olmayabilir” (Gülsoy, 

2015:124), der.  Bu ayrılış şizoid mizaçlı sahte yazar için bir son olsa da anlatının sembolik 

düzlemindeki “yazarın ölümü” kavramına da denk düşer. Çünkü postmodern anlatılarda 

yazarın konumu, modern anlatılara göre değişmiştir. Yazar mutlak değildir. Okurun da 

metinle iletişim sürecinde önemli bir rolü vardır. Hatta Roland Barthes’ın Türkçeye “Yazarın 

Ölümü” adıyla çevrilen makalesinde söylediği üzere “Okurun doğumu ancak yazarın ölümü 

karşısında olacaktır” (Seymour, 2021: 13). Dolayısıyla her ne kadar az bir ihtimal taşısa da belki 

taklit yazar; şizoid görüngüsünü, onu sarsan anlatıcının tavrıyla kırmış da olabilir. Özdeşleştiği 

nesnesi olan Orhan Pamuk’u kendi içinde yok ederek en derin umutsuzluğun ifadesi olan 

şizoid fenomenini güçlü bir umuda da evriltmiş olabilir. Çünkü şizoid bir birey için tek gerçek 

çözüm özdeşleşmenin çözülmesi ve kişiliğin olgunlaşması, ben ve nesnenin farklılaşması ve 

işbirliğine dayalı bir bağımsızlık ve karşılıklılık için gerekli kapasitenin gelişmesi yani yeniden 

doğum ve gerçek bir benin gelişimidir (Guntrip, 2013: 46). Böylece ucu belirsiz bırakılan öykü, 

anlatıcının Orhan Pamuk’a taklit yazarın onları terk etmesinin ‘yasına boğulmuş’ site halkını 

ziyaret daveti etmesi ile sonlanır. Ayrıca yazmakta olduğu romanı da heyecanla beklediklerini 

ekler.  

Sonuç 

Murat Gülsoy, kaleme aldığı birçok eseri ile modern Türk edebiyatına yetkin katkılar sağlayan 

bir yazar olmanın ilk adımını Oysa Herkes Kendiyle Meşgul isimli öykü kitabı ile atmıştır. Toplam 

on iki öykünün yer aldığı bu eserinde “Kendini Orhan Pamuk Sanan Adam” özelinde farklı 
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okurluk yansımaları irdelenmiştir. Umberto Eco’nun Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti adlı 

edebiyat eleştirisi kitabında yer alan ampirik ve örnek okurluğun izinin sürüldüğü bu öyküde, 

metnin alımlanma noktasında psikolojik sağlamlığın bulunmadığında şizoid bir okuma 

serüvenine evrildiğini tespit edilmiştir.  Öykünün ana karakterinin mektup yoluyla bizzat 

Orhan Pamuk’ a bu şizoid okurunu haber verdiği metinde Roland Barthes’in savından 

hareketle “yazarın ölümü” neticesinde okurun tam anlamıyla devrede olduğu bir anlatım söz 

konusudur.  Yazardan daha çok “yazar” olma hâlinde yani Orhan Pamuk’tan daha çok Orhan 

Pamuk olma idealinin uç noktasında bizi karşılayan ve öyküye ismini veren adam, bu savın da 

ötesine geçerek anlatıcıya göre gerçekten (fiziksel olarak) Orhan Pamuk’u öldürmek için yola 

çıkma ihtimalini de taşır. Diğer bir deyişle sembolik düzlemdeki ölüm bu ihtimalin eşiğinde 

hakikate dönüşür. Öte yandan anlatının finalinde kesin bir son olmayışı farklı bir son düşünme 

imkânına da kapı aralar. Kendini Orhan Pamuk sanan adam imgelem dünyasında, anlatıcının 

onu gerçekle yüzleştirmesinden aldığı darbe neticesinde yeniden bir doğumun eşiğine gelip 

gerçek benliğine doğru yola çıkmış da olabilir. Ayrıca bir edebî eserin kişiden kişiye değişen 

okurluklarının yanı sıra okurların aynı metni hayatlarının farklı evrelerinde bambaşka 

duyumsamalarına da Borges’in ilk öyküm dediği Don Kişot’un Yazarı Pierre Menard ile temas 

edilmeye çalışılmıştır. Ancak Borges’in ilk karakterlerinden biri olan Pierre Menard’ı tanıyan 

taklit yazar, onun aynı metni tekrarlamasındaki amacı ıskalar. Çünkü Menard’ın hedefi bir 

metnin alımlanışının tarihsel koşullarla nasıl şekillendiğini göstermekken o bu durumu 

algılayamaz. Kendi ürettiği romanların Orhan Pamuk’unkilerin en üst versiyonu olarak 

tahayyül eder. Elbette ki bu çarpık bir ruhsal görüntüdür. Böylece Gülsoy bu mektup-öyküsü 

ile alımlama estetiği teorisinin yaslandığı okur profillerine bir “yeni”si olan şizoid okurluğu 

eklemiş olur.  
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 Elif Şafak’ın Pinhan Romanında Büyülü 
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Tuba ÖZMEN* 

ÖZET  

Büyü ve gerçek birbiriyle zıt olan kelimelerdir. Büyülü gerçekçilik ise bu zıtlığın harika uyumudur 

denilebilir. Gerçek hayatta görmemiz imkansız olan şeyler yazarın kaleminden sıradanmışçasına 

aktarılır ve kahramanlar da bunları yaşarken garipsemez, olayları normal karşılar. Elif Şafak, Pinhan 

romanında büyülü gerçekçiliği tekke dervişi Pinhan ile diğer dervişler ve İstanbul’un kenar mahalleleri 

ile ince ince işlemiştir. Yoksul bir Anadolu çocuğu olan Pinhan’ın incili bir kuş peşinden tekkeye gelişi 

ve Dürri Baba’dan etkilenmesi sonrasında tekkede yaşamaya başlaması ve sonrasında öyküsünü 

oluşturmak için çıktığı yolculuğun büyülü gerçekçi unsurlar ile harmanlanmasını sonrasında animusu 

Karanfil Yorgaki ile karşılaşmasını görülür. Başkahraman Pinhan’ın herkesten sakladığı bir sırrı vardır: 

O diğer insanlardan farklı olarak doğuştan çift cinsiyetlidir. Romanın başkahramanı Pinhan yaşadıkları 

karışında herhangi bir şaşkınlık belirtisi göstermez, yaşadıklarının üstesinden normal zorluklar gibi 

gelmeye çalışır. Nevres hayatın ona sunduğu haksızlıkların öcünü büyülü gerçekçilik ile almaya çalışır 

ve bunu yaparken kötü cin Kepoz’u kullanır. Romanın kahramanı Pinhan’ın herkesten gizlediği çift 

cinsiyetliliği çoğu kişi tarafından bilinir ve bu çift cinsiyetlik mahallenin kocakarıları tarafından büyülü 

gerçekçi unsurlarla kullanılır. Akrep Arif ya da nam-ı diğer Nakş-ı Nigar mahallesinin kocakarıları 

mahallenin çiftbaşlığını gidermek için büyülü gerçekçiliğe sığınır ve hamamda hem Pinhan’ı hem 

mahalleyi bu iki başlılıktan kurtarır. Roman büyülü gerçekçilik ile açtığı çemberi –Pinhan kendi 

gömüldüğü mezarının başındadır- büyülü gerçekçilik ile –bu sefer mezarda kendisi yatmakta, başında 

sevdiği beklemektedir- sonlandırır. 

                     
* Siirt Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı Yüksek Lisans Öğrencisi e-mail: 
tuubaa_ozmen@hotmail.com 
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Anahtar Kelimeler: Büyülü Gerçekçilik, Pinhan, Tekke, Mahalle, Döngü 

ABSTRACT 

Magic and reality are contrasting words. Magical realism, on the other hand, can be described as the 

wonderful harmony of this contrast. Things that are impossible to see in real life are narrated by the 

auther as if they were ordinary, and the characters do not find them strange but rather accept them as 

normal occurrences. Elif Şafak has elaborated magical realism with Pinhan, the dervish of the lodge, 

other dervishes, and the slums of Istanbul in her novel Pinhan. The story tells the story of Pinhan, a poor 

Anatolian child, who follows a bird with pearl and arrives at the lodge, where he begins to live after 

being influenced by Dürri Baba and then his journey to create his story is blended with magical realistic 

elements and his encounter with his animus Karanfil Yorgaki. The main protagonist, Pinhan, has a secret 

that he hides from everyone: he was born androgynous. Despite the challenges he faces, Pinhan, the 

protagonist of the novel, does not display any signs of astonishment but rather tries to overcome them 

as if they are normal difficulties. Nevres, in an attempt to seek retribution for the injustices life has 

presented her, employs magical realism and utilizes the malevolent genie Kepoz. The fact that Pinhan 

hides his androgyny is known to many, and this androgyny is used by the crones of the neighborhood 

with magical realist elements. Akrep Arif, aka Nakş-ı Nigar and the crones of the neighborhood resort 

to magical realism to eliminate the double-headedness of the neighborhood and free both Pinhan and 

the community from it in the hamam (bathhouse). The novel concludes the circle it opens with magical 

realism – Pinhan is at the grave where he is buried – and ends with magical realism – this time, he lies 

in the grave, with his beloved waiting beside him.  

Key Words: Magical Realism, Pinhan, Tekke (lodge), Neighborhood, Cycle 

GİRİŞ 

1.BÜYÜLÜ GERÇEKÇİLİK 

Büyü ve gerçek kavramları birbiriyle ne kadar alakasız ve uyumsuz kelimelerse bir araya 

gelişleri de bir o kadar harika ve uyumludur. Birbirine taban taban bu zıt iki kavramın bir araya 

gelişi renk skalasından zıt renklerin bir araya gelişiyle oluşan renkler kadar canlıdır. Bu canlılık 

büyülü gerçeklik ile yazılan eserlerde karnaval havası yaratır. Büyülü gerçekçilik adını 

çoğunlukla Latin Amerika edebiyatı ile duyurmuştur. Terim oluştuktan sonra zamanla 

gelişmiş ve şekillenmiştir. “Büyülü gerçekçilik terimini ilk kullanan kişi Alman sanat eleştirmeni 

Franz Roh olarak bilinir. Terimin esin kaynağı ise Alman düşünür Novalis’tir. Edebiyat alanında ilk 

kullanan isim ise Bontempelli’dir. Büyülü gerçekçilikte sıradan olanı olağanüstü, olağanüstü olanı da 

sıradan sunuş esastır. Kesin sınırları belirlenememiş olmasına karşın sunulan dünyanın okuyana tuhaf 

hissettirilmemesi adına takınılan ketum tavır onun sınırlarını göstermesi açısından değerlidir.” (Oranlı, 

2021, s. 5) Terim ortaya ilk çıktığında eksprezyonizmle ilişkilidir. Ressamların tablolarının 
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fantastik, gerçekten uzak olması Franz Roh tarafından hoş karşılanmaz ve eleştirilir. “Roh’nun 

tasvir ettiği ressamlar dışavurumcu ressamlar gibi nesnelerin yapılarını bozup, çarpıtarak ortaya 

koymuyorlar, sanki sıradan nesneleri ilk kez görüyormuşçasına çiziyorlardı. Bu durum sanat 

çevrelerince dünyanın büyülü bir şekilde yeniden yaratılması olarak hissedilmiştir.” (Teker Garcia, 

2010, s. 14)  

“Roh’nun büyülü gerçekçilik yani Magischer Realismus kavramının İtalyancadaki karşılığı olan 

Realismo Magico’yu ilk kez hem edebiyat hem de sanat için kullanan isim İtalyan eleştirmen, şair, oyun, 

roman ve öykü yazarı ve besteci Massimo Bontempelli’dir.” (Aragüç, 2016, s. 31) Bu kavram 

görüldüğü üzere sadece edebiyatla sınırlı kalmış ya da köken olarak edebiyattan çıkmış bir 

kavram değildir. “Başlarda farklı alanlarda kullanılmaya başlayan büyülü gerçekçilik günümüzde 

daha çok edebiyat alanında kullanılmaya başlamış ve teorik tartışmaların çoğu bu alan üzerine olmuştur. 

Ancak günümüzde büyülü gerçekçilik, sadece edebiyat değil başka sanat dallarında da kendine yer 

bulmuştur.” (Oranlı, 2021, s. 6) Edebiyatta büyülü gerçekçilik günlük hayatta görülmeyen ancak 

romanlarda görülen ve roman kahramanları tarafından da normal karşılanan olaylardır 

denilebilir. Gerçekleşen olaylar okuyucuyu da hayret uyandırırken kahramanlar olayları 

garipsemez, sıradan bir durum gibi algılar ve de yansıtır. Yaşananların büyüsüne kendini 

kaptıran kahraman metnin renkliliği karşısında okuyucu da içine alır, peşinden sürükler. Daha 

çok Latin Amerika kökenli kabul edilen bu terim Latin Amerika’nın yaşam koşulları da göz 

önünde bulundurulduğunda mantıklı bir zemine oturur. Çünkü modern insana garip gelecek 

pek çok şey- inanışlar, yaşam tarzları, ritüeller vb.- dönemin Latin Amerikasında zaten 

kullanılmaktadır. Dışardan bakan pek çok kişinin garipseyeceği olaylar onlar için rutindir. 

Dışardan bakan bir insanı büyüleyen bütün her şey onlar için sıradan bir gerçektir. Alejo 

Carpentier’in yaptığı çalışma hasebiyle büyülü gerçekçilik Latin Amerika’ya aitmiş izlenimi 

uyanmıştır.  Bu sebeple “büyülü gerçekçiliğin kaynak ve kökeni denildiğinde Latin Amerika 

halklarının gelenekleri, yaşayışları ve mitleri akla gelmektedir. (Oranlı, 2021, s. 12)  Bu da Amerika 

ile özdeşleşmesini pekiştirir. “Özellikle mitler olağanüstülükler barındırmakta ancak bu 

olağanüstülükler onu yaratan ve dinleyen kişiler arasında normal karşılanmaktadır. Latin 

Amerikalıların mitleri, inanışları ve yaşayışları akımın tohumlarının serpilmesi, filizlenmesi ve 

yayılması için elverişli bir ortam oluşturmuştur. “Daha sonra 60’lı- 70’li yıllarda Latin Amerikalı 

yazar Gabriel Garcia Marquez gibi büyülü gerçekçi tarzda yazan başarılı yazarlar sayesinde bu algı daha 

da pekişmiştir” (Aragüç, 2016, s. 19). Ortaya ilk çıktığında garipsenen kavram zamanla kendini 

kabul ettirip edebiyat dünyasına iyice yerleşmiştir. “20. yüzyılın başındaki öncü anlatılar 

tüketilmiş ‘güncel olayların büyülü sözcüklerle aktarılması’ daha çok tercih edilen bir biçem olmuştur. 

Büyülü gerçekçilik sayesinde yazar yaşam ile yazınsal yaratı arasındaki boşluğu mucizevi ve 
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beklenmedik olayları aktararak doldurmayı başarabilmiştir” (Teker García, 2010, s.21-22). Artık 

gerçek vadesini doldurmuş, edebiyat sadece görünenin anlatılmasından ibaret bırakılmak 

istenmemiş, düş gücünün de zenginliğiyle yazarların yeni cümleleri paralatılmıştır. Bundaki 

“önemli etkenlerden biri de gerçeklik anlayışının değer kaybetmesidir” (Oranlı, 2021, s. 14). Yazarlar 

saf gerçekliği okuyucusuna sunmak yerine büyülü bir gerçekçilikle sunmayı tercih etmişlerdir. 

Bunda tarihi olayların etkisi de göz ardı edilemez. İnsanlar dış dünyada aradıklarını 

bulamadıklarında ya da dış dünyanın gerçekliği acı verici hale geldiğinde kendilerini daha az 

üzecek seçenekler ortaya koymaktadırlar. 20. yy. Bu açıdan bakınca büyülü gerçekçilik için 

elverişli bir ortamdır. Çünkü süregelen savaşlar ve değişmeyen hayat gerçekleri akabinde 

ekonomik sıkıntılar dış dünyayı cazip olmaktan çıkarmış, onun yerine kaçılacak bir hayal âlemi 

yaratılmasına katkı sağlamıştır. İnsanlar savaş ve hayat gerçeklerini değil kendilerini 

büyüleyecek gerçekleri tercih etmişlerdir ve bu da tabi ki büyülü gerçekçiliktir. 

Yüzeysel bakıldığında büyülü gerçekçilik, fantastik metin izlenimi uyandırır ancak fantastik 

metinde kahraman da okuyucu da aktarılanların yazarın yaratıcılığının ürünü bir hayal 

dünyası olduğunun farkındadır. Kahraman da okuyucu da normal karşılamaz ancak büyülü 

gerçekçilikte fantastik metinlerden farklı olarak anlatılan olağanüstülükler sıradanmış gibi 

aktarılır. 

“Büyülü gerçekçilik, Türk Edebiyatı’nda 1980’li yıllardan itibaren bir akım niteliğinde kendini 

hissettirmeye başlamıştır. Türk Edebiyatı’ndaki kaynaklarına bakıldığında ilk olarak Şamanizm kaynaklı 

olduğu görülmektedir.  Daha sonra Türk Edebiyatı’nın sözlü kaynakları karşımıza çıkar” (Oranlı, 

2021)” Türk edebiyatı halk hikâyeleri, mitolojileri, efsaneleri bol olan bir edebiyattır ve özellikle 

efsaneleri her yörede ayrı bir çeşitlilik sergilemektedir. Halk hikâyelerinde, mitolojilerde ve 

efsanelerde yer alan olağanüstülükler hem anlatıcı hem de dinleyiciler arasında gayet normal 

karşılanır. Anlatıcı bunları gerçekten kendisi yaşamış ya da tanık olmuş gibi anlatırken 

dinleyici de -büyülü gerçekçilikten farklı olarak- anlatıcıyı dinlerken anlatılanların hepsine 

inanır. Yine inanışlar yönünden zengin olan Anadolu kültürü de büyülü gerçekçilik için iyi bir 

zemindir. Büyülü gerçekçilik edebiyatımıza çok sonradan yerleşmiş gibi görünse de aslında 

yüzyıllardır vardır. 

2.PİNHAN  

Yoksul bir Anadolu çocuğu olan Pinhan arkadaşlarıyla oyun oynarken incili kuşun peşinden 

yazgısından habersiz ama onun peşinde Dürri Baba Tekkesine yolu düşer. Bu gizemli kader 

yolculuğunun kılavuzu incili kuştur. Pinhan kuştaki incinin peşinden giderken kaderin 

halkasına adım atar. Tekkede incili kuştan sonra onu bekleyen kişi Dürri Baba’dır. Dürri Baba 
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Pinhan’ı etkisi altına almış ve bu durum Pinhan’ın tekkede kalması için yeterli bir sebep 

olmuştur. “Tekke, sembolik olarak birlik ve bütünlüğün yansımasıdır ve farklı yaratılışlardan gelen 

kişilerin yaşam tecrübeleriyle harmanlanan kutsal bir sığınağı sembolize etmektedir”  (Kumlu, 2014, s. 

479). Pinhan bir müddet tekkede kalır, oraya ve dervişlere zamanla uyum sağlar ancak eksik 

bir şeyler vardır. Ruzi-i muhabbet günlerinde herkesin anlatacak bir hikâyesi varken Pinhanın 

hikâyesi yoktur. Tekkedeki bütün dervişlerin hikâyesini yaşadıktan sonra tekkeye geldiğini ve 

kendisine ait bir hikâyesi olmadığı için hep dışarda kalacağını anlar. Evet, bir hikâyesi yoktur 

ancak onun da onu üzen ve zihindeki gerçeğe karabasan gibi çöken bir sırrı vardır: Pinhan 

diğer insanlardan farklı olarak çift cinsiyetli doğmuştur. O, hem erkektir hem de kız ya da ne 

erkektir ne de kız. Sırrını da yanına alıp hikâyesini aramak için İstanbul’a gidecekken sırrının 

aslında bilindiğinin farkına varır. Uğruna tekkeye geldiği inciyi de yanına alınan Pinhan 

İstanbul’un yolunu tutar. Bu arada Akrep Arif nam-ı diğer Nakş-ı Nigar mahallesinde bazı 

tuhaflıklar olmaktadır. Mahallenin adı Akrep Arif iken orda hastalığına deva bulan ancak 

sonrasında aşkını bulduğunu sanıp aşkından sonsuza dek mahrum kalan Nakş-ı Nigar’ın 

mahalleye Nida Hamamı yaptırması üzerine Nakş-ı Nigar Mahallesi adını alır. Mahalle de 

tıpkı Pinhan gibi artık iki başlıdır ancak bundan da kurtulması lazım.  

İstanbul’a gelen Pinhan geçirdiği zor günlerin etkisini atlatmak için incisinden güç almak 

isterken inciden tümüyle olur. İnsini bulmaya çalışırken Cüce Cafer ile tanışır. Cüce Cafer boy 

uzatama oyunu ile kendi sırrını verip karşındakinin sırrını alır. Pinhan’a sırrını verir lakin 

Pinhan’ın sırrını alamaz. Onu konuşturmak ümidiyle götürdüğü meyhanede Karanfil Yorgaki 

ile tanışır ve onunla bir olur.  Şimdi Akrep Arif nam-ı diğer Nakş-ı Nigar Mahallesi ile yol 

kesişme sırası Pinhan’dadır. Mahallenin kocakarıları mahallenin dört başını tutup Pinhan’ı 

beklemektedir. Pinhan kabul ederse hem o hem de mahalle iki başlılıktan kurtulacaktır. İki 

başlılığından çocukluğundan beri kaçan Pinhan tam da animusu Karanfil Yorgaki ile 

tanışmışken iki başlılığından kurtulmak için bu tehlikeyi göze alır, çift cinsiyetli olarak uykuya 

daldığı hamamdan erkeklikten arınıp bir kadın olarak uyanır. Artık onunda bir hikâyesi vardır 

ve evrenini tamamlamıştır. “İşte insanın Mutlak Varlık’tan ayrılıp son ve olgun şekilde insan 

olarak ortaya çıkması bir yarım daireye benzer. Bu yarım dairenin başlangıcı tanrı; bitişi ise 

insandır.” (Abiha, 2012, s. 9)  Dairesini tamamlayan, artık bir hikâyesi olan ve belki de 

hikayesini anlatmak için yollara düşer, tekkeye gelir; tekkedeki herkesten geriye hatıralar 

kalmıştır ancak kendileri yoktur. Tekke, devlet tarafından kapatılmış; harap bir hale 

dönmüştür. Pinhan kendi içine yolculuğa çıkmışken bir yılan ona zehrini verir, tekkeye 

dönünce de bir gül de saçına kızıllığını verir. Pinhan bir yılan gibi kıvrılarak girdiği tekkeden 

kıvrılan bir yıllan yüzünden ebediyen ayrılır. Hayatının çemberine adımını attığı tekkede 
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çemberini tamamlamış, hikâyesinin başında gördüğü mezarının yanına gömülmek, 

çemberinde aldığı son nefesi de vermek üzere gelmiştir ancak geride biri başından yanına 

aldığı diğeri sonradan gönlüne eklediği iki emanetini almadan gelmiştir. Bir emanet peşinden 

diğerini de alıp gelir: Karanfil Yorgaki incisini getirir ancak Pinhan ölmüştür. Karanfik Yorgaki 

onu bulur, gömer, kızıl saçlarından mezarına taç yapar, incisini mezara kazdığı çukura 

yerleştirir ve tekrar buluşmak üzere oradan ayrılır. 

3.PİNHAN’DA BÜYÜLÜ GERÇEKÇİLİK 

Periden güzel huriden müstesna  

Sebebi envai bela türlü cefa  

Tam üç tane ismin var iken 

Sonuncusu Canfeza 

Bi-vefa, bi-vefa,bi-vefa† 

Türk Edebiyatı’nda kurgusunda büyülü gerçekçiliği işleyen sayılı roman vardır. “Büyülü 

gerçekçiliğin Türk Edebiyatındaki ilk kaynağı Şamanizm’dir. Daha sonra benimsenen 

İslamiyet ile buna farklı inanış ve ayinler de eklenmiştir. Bu inanış ve ayinlerin bazıları 

şunlardır; ‘kem gözler’, ‘cin çarpması’, “Hızır’, ‘nazar değmesi’, ‘muskalar’, ‘şeytan ve melek 

inanışı’, ‘nazar boncuğu’, ‘kapıya asılan sarımsak’ ve ‘kurşun döktürmek’ bunlar Şamanizm ve 

İslamiyet etkisiyle Anadolu’da oluşan bazı ayin ve inanışlardır (Özateş, 2014, s. 5-6).” Bu ve 

benzer tarzda büyülü gerçekçi içerikler görebileceğimiz Latife Tekin, Elif Şafak, Hasan Ali 

Toptaş gibi bu kategoriye dahil edebileceğimiz yazarlar postmodernisttir denilebilir. 

“Postmodern romanda kurgu, her tür okurun kendine göre bir şeyler bulabileceği, kitchten 

entelektüele, güncelden tarihiye, popülerden felsefeye, gelenekten modernizme, politikten 

lümpene, antikten fanteziye, mitolojiden bilimkurguya, ütopyadan distopyaya uzanan 

karnavalesk bir atmosferde üretilmiş; çokkatmanlı, amorf bir anlatılar toplamıdır (Taş, 2019, s. 

64).” Postmodern roman kurgusu büyülü gerçeklik için biçilmiş kaftandır. Postmodern roman-

ya da postmodern denemesi- kabul edeceğimiz Elif Şafak’ın Pinhan romanı da bu çerçevede 

yazılmış bir romandır denilebilir. Çünkü “Pinhan; eklektik, çokkatmanlı, metinlerarasılığa 

dayanan oyunsu bir kurguya sahiptir (Taş, 2019, s. 74).” Dolayısıyla bu da romanda konu 

işlenişi için elverişli bir zemin oluşturmuştur. İçerik dil ile de desteklenmiştir.  “Romanda dil, 

anlam ve şekil itibariyle son derece bilinçli bir şekilde bir anlatım tekniği olarak kullanılmıştır 

(Öner, 2010, s. 202).” Bu da romanın büyülü gerçekçilik dahil edilerek yazılan kurgusunu 

                     
† Pinhan’ın kendi mezarındaki okuduğu mısralar 
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sağlamlaştırmıştır. 

Elif Şafak büyülü gerçekçilik unsurlarını romana parça parça yerleştirmiştir. “Siyah sarılı 

gövdesinin üzerinde mavi şeritler ve şarabi lekeler barındıran bu kuşun boynunda fındık 

iriliğinde, parlak, beyaz bir boncuk asılıydı. Çocuklar kafa kafaya verip, bu boncuğun olsa, 

deniz aşırı diyarlardan, belki de ta Çin-i Maçin’den yürütülmüş paha biçilmez bir inci tanesi 

olduğunda karar kıldılar. Derin bir nefes alıp, boncuğun yaydığı yosun ve nem ve macera 

kokularını ciğerlerine doldurdular (Şafak, 2020, s. 14).” Bir kuşun boynunda asılı duran bir 

boncuk günlük hayatta görmemizin mümkün olmadığı şeylerdendir ancak çocuklar bunu 

garipsemez hatta üzerine tahminlerde bulunurlar ve boncuğu ele geçirmek için uğraşırlar. 

Romanın maceraya adımı tam da burada başlar. Pinhan bu büyülü kuşun peşinden tekkeye 

girmiş, ancak kuşa ulaşamamışlardır. “Pinhan’ın cennetimsi çocuk dünyasından gerçek 

dünyaya düşüşü elma ile gerçekleşir (Kumlu, 2014, s. 482) Pinhan çocukluğunun 

haşarılıklarının cennetinden uzaklaşmasına sebep olacak elmayı dişlemek için ağacı talan 

etmeleri fikrini ortaya koyar ve oracıkta yakayı ele verir. “Teni ağacın kabuğunun rengini 

alırken, yanakları elma kokularıyla taravetlenirken, her bir uzvu elma ağacının bir parçası, 

budanmış bir dalı oldu (Şafak, 2020, s. 16) Pinhan’ın elma ağacındaki tasvirinde büyülü 

gerçekçi parıltılardır denilebilir. Pinhan’ın Dürri Baba ile göz göze gelişinde de bu parıltılardan 

söz edilebilir. “O gözlerde yağmuru, fırtınayı, ebemkuşağını ve Nuh Tufanı’nı gördü. ... O 

gözlerde göğe yükselen dumanları, alevleri, karanlıktan istifade eden yangınları ve yangından 

son anda kurtarılan kenarları tutuşmuş bir sırrı gördü. (Şafak, 2020, s. 16)”  Çizilen sahneden 

Pinhan’ın kimseye söylemediği sırrını Dürri Baba’nın gözünden okumasına kadar büyülü 

gerçekçi parıltılar işlenmiştir. Pinhan sonrasında yolunu çizer ve tekkede kalmaya başlar. 

Tekkedekilerin kerametleri de örnek gösterilebilir. Budala Tosun’un gezmeden anlattığı yerler 

için “ bu demde değil, başka başka demlerde gidip gelmişliğim var o diyarlara (Şafak, 2020, s. 

18) diyişi de örenk gösterilebilir. Çünkü bizim görebildiğimiz tek bir zaman vardır. Bunun 

dışında bir zamanın olması ve bunun garip karşılanmaması büyülü gerçekçiliğe örnek 

gösterilebilir. 

Pinhan’ın romanda başından geçenlerin büyük bir kısmı büyülü gerçekçilik ile işlenmiştir. 

Dertli Hagopik ile geç başlayan dostlukları Pinhan’a kattıkları büyülü gerçekçi ayrıntılar ile 

işlenmiştir. “Çocuk, gayretle gelip, ondan tahta parçalarına, siyah minelere hayat üflemeyi, 

türlü türlü kuş resimlerini nakşetmeyi öğrenmişti. ...Bir gün gelecek, çocuğun nakşettiği kuşlar 

ötecek, şakıyacak, kanat çırpıp semalarda süzülecekti. ...Vakit tamam olduğunda ölü kuşlara 

hayat vermeye de muvaffak olacaktı. (Şafak, 2020, s. 21)” Doğanın özgür yaratılmışları olan 
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kuşlar yaratıcının elinden çıkar. Ancak Elif Şafak Pinhan’a çizdirdiği kuşlara hayat üfleme 

kabiliyeti de vermek istemektedir. Cansız tahta parçasına işlenen kuşların zamanla can 

bulacağına inanılmaktadır. Pinhan’ın yaratılan kuşların canını almak istemesi fikri geride 

kalmış hatta Pinhan kuşlara can vermek istemektedir. Bu düşünce Dertli Hagopik’e hiç de sıra 

dışı gelmemektedir. Bu Pinhan’ın insani zafiyetlerden kurtulup dünyevi zevklerden uzaklaşıp 

daha manevi bir dünyaya yönelmesine de yorumlanabilir. Yazar bu düşüncesini normal 

hayatta görülmeyecek bir şekilde işlemiştir. 

Pinhan’ın yüreğinde giderek külçelen sırrı gittikçe daha da ağırlaşmaya hem gündüzünü hem 

gecesini-rüyasını meşgul etmeye başlamıştır. “Maviliklerde süzülürken denizden balık, 

topraktan solucan çıkararak beslenmeli; kendisiyle aynı sırrı paylaşanları bulup, onları da kuşa 

çevirmeliydi (Şafak, 2020, s. 22) Sırrını paylaşamaması yüreğine ağır gelmekte olan Pinhan 

sırrının ağırlığını birileriyle paylaşma isteğini büyülü gerçekçi cümlelerle aktarır. Romanda 

birkaç defa görünen incili kuş da büyülü gerçekçi unsurlar barındır ve bazen ondan bir insan 

gibi söz edilir. Yalnızlıktan, yoksunluktan sıkılmıştır. “O dost kapısını çaldığında, senelerdir 

boynunda taşıdığı inci tanesinin gagasıyla çekip koparacak ve bu hazineyi, sessiz sedasız, onun 

sıcacık avuçlarına sıkıştıracaktı (Şafak, 2020, s. 26).” İncili kuştan yalnız kalmış bir insan gibi 

söz edilmiştir. Tekkede tek yoksun kalan kuş değildir.  Yıllardır bolluk bereketin eksilmediği 

tekkede dervişler de yiyecekten yoksundur. “...Daha çok ihsanda bulunabilmek için iki yerine 

tam sekiz kol, on yerine seksen parmak taşıyan Gönlübol Baba da nicedir uğramaz olmuştu. 

(Şafak, 2020, s. 26).” Yazar Gönlübol Baba’dan sürekli gelen bir insan gibi söz edip 

normalleştirmiştir. Edebiyatımızda Hızır Alehiyselam’ın benzer özelliğini sergileyen Gönlübol 

Baba büyülü gerçekçiliğin zaten edebiyatımızda var olduğunun da bir göstergesi sayılabilir. 

Romanda kara kışın bir türlü bitmemesi üzerine iyice bastıran açlık ve özellikle de kahvesiz 

kalması Dulhani Hasan’ı çıldırtma derecesine getirmiştir. Dulhani Hasan akla uygun 

olmayacak şekilde kara kışa isyan etmek için leblebi tanesinde karın yağdığı havada dışarda 

kalmış, kara kışla mücadele etmiştir. Pinhan durumu hayret içerisinde izlemektedir. 

“Dulhani’ye ait olduğunu sandığı karartının az biraz ötesinde fırıldak gibi hızla dönen, kül 

renkli, şekilli şemalli meçhul başka bir karatı daha vardı. Fırıldak dönüyordu (Şafak, 2020, s. 

29)” Dulhani Hasan’ın kara kışla mücadelesini kara kış kaybetmiştir. Dulhani Hasan’ın kara 

kışla mücadelesi, kara kışın bir karartı şekline bürünmesi ve fırıldak gibi çevresinde dolanması 

neticede kara kışı mağlup edip baharın gelişine vesile olması büyülü gerçekçiliktir denilebilir.  

Romanda büyülü gerçeklik unsurları bazen kahramanların rüyalarına yerleştirilmiştir. 

“Dulhani Hasan’ın elindeki kahve fincanını denize daldırdığını, o mavilikten bol köpüklü 
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kahveler çıkardığını dehşetle gördü. Dulhani’nin bulunduğu yerde deniz maviden 

kahverengine dönüşmüş; tuzlar şeker, dalga köpükleri ise kahve köpüğü oluvermişti (Şafak, 

2020, s. 30).” Dulhani Hasan’ın kahve tutkusu Pinhan’ın rüyasına girmiş masmavi deniz 

gerçeğe aykırı bir şekilde kahve deryasına dönmüş deniz tuzları ise kahvesini tatlandırmak 

için şeker olmuştur, dalga köpükleri ise daha güzel görünmesi ve lezzetli olması için köpük 

olmuştur. Romanın en başından beridir kuşla özdeşleşen Dürri Baba da Pinhan’ın rüyasına 

girmiştir. “Dürri Baba’nın, eşiğin öte yanındaki denize elini daldırarak, denizin dibinden 

rengârenk kuşlar çıkardığını; kuşların gökyüzüne doğru kanat çırparak uzaklaştıklarını gördü. 

(Şafak, 2020, s. 31).” Dürrü Baba’nın denizden çıkardığı kuşları da Pinhan garipsememiştir.  

Pinhan’ın karşılaştığı büyülü gerçekçi unsurlardan biri de deredir. “Dere onu görünce 

şahlandı, selam verdi. ...’Karabasanlarını bir bir anlat bana ki topunu birden alıp götüreyim 

uzaklara, gözden ırak gönüller içre diyarlara. Bırak yükünü ben taşıyayım (Şafak, 2020, s. 32). 

Dere Pinhan’ın yükünün farkındadır ve ona arındırıcı, dert götürücü özelliğiyle yardımcı 

olmak istemektedir. “Dere yükünün tamamını teslim aldıktan sonra, delikanlının rüyalarının 

tabirini yapmaya koyuldu. Sularını ikiye ayırıp, yüz yüze bakan iki ayna oldu. Aynalardan 

birinin açtığı kapıyı öteki kapadı; birinin kazdığı çukuru öteki doldurdu. Öbek öbek kumlar, 

tunç tokmaklar orta yere yığılırken, dere, Pinhan’a gördüklerini aktardı (Şafak, 2020, s. 32).” 

Pinhan kafasında kaynayan rüya kazanını kepçe kepçe dereye döktü. Kimseye anlatamadığı 

sırrını dereye akıttı. Dere onu anladı, rüyasını yorumladı, derdini kendi derdi bilip aldı. 

Dertli Hagopik romanda büyülü gerçekçiliği sağlayan kahramanlardandır. “Modern ve 

postmodern yapıtlarda olduğu gibi büyülü gerçekçi yapıtlarda da anlatımda sık sık geriye 

dönüşler yapılır (Teker Garcìa, 2010, s.68).” Dertli Hagopik Pinhan’a derdini açar, başından 

geçeni anlatır. “Dükkanda yaşayan envai çeşit eşya insafa gelmiş, evvelki 

vurdumduymazlığımı gençliğime vermiş, beni affetmişlerdi. Tıpkı Ohannes Usta gibi şefkatle, 

merhametle yaklaşıyordum onlara. Konuşuyor, muhabbet ediyor, ara sıra birbirimize 

sataşıyorduk. Yalnız değildim. Pirimiz Davut Peygamber de bütün gece yanı başımdaydı. Beni 

dikkatle izliyor, ara sıra başını sallayarak memnuniyetini ifade ediyordu. ...Soluk alıp 

veriyordu  o yüzük Pinhan, vücudumun bir parçasıydı. Kalbimiz bir atıyordu (Şafak, 2020, s. 

42)” Dertli Hagopik yüzükten bir canlı gibi söz eder ve bu da ona hiç garip gelmez. 

Dükkandaki eşyalar onun için canlıdır, onlarla konuşur, onlara sataşır. Dahası Peygamber 

Davut da yanlarındadır. Pinhan da onu dinlerken anlatılanları garipsemez.  Çünkü “olaylar 

okura ne kadar garip ve olağandışı görünse de öykü karakterleri için gayet sıradan ve 

olağandır. Büyülü gerçekçilikte yaygın ve günlük olanın olağandışı ve gerçek olmayana 
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dönüşümü vardır. Büyük ölçüde sürprizler sanatı olan büyülü gerçekçilikte zaman sonsuzmuş 

gibi akar ve gerçek olmayanlar, gerçeğin bir parçası haline gelir.” (Özsevgeç, 2015) Bu yüzük 

de Dertli Hagopik tarafından soluk alıp veren kalpleri bir olan bir vücut parçasıdır. Bu yüzük 

Dertli Hagopik’e akşı kazandıran ve sonrasında da kaybettiren halka, tekkeye ulaştıran yoldur. 

Tekkenin incili kuşu Dertli Hagopik’i karşılar. “Kapı sırlıydı. Kapının tokmağında incili bir kuş 

durmaktaydı. Onu görünce anladım ki bunca zamandır aradığım yer işte burasıdır. İncili kuş 

gözlerimin içine baktı; sırlanmış kapı ardına kadar açıldı, beni içeri buyur etti. (Şafak, 2020, s. 

45) Romanın büyülü kuşu incili kuş ya da Dürrü Baba tekkeye bir ruh daha kazandırır. Dertli 

Hagopik’in anlattığı hayal-hafıza kavgası da değinilmeye değerdir. “Hayal dediğin hafızayı 

boğmak, hafıza dediğin de hayali yakmak ister. Onlar didişirken biz de deriz ki ‘bu yaptığınız 

gaflettir. Zira sade bu demde değil başka demlerde yaşamışlığımız var. (Şafak, 2020, s. 46)” iki 

soyut varlığın canlandırılıp yarıştırılması da büyülü gerçekçiliğe örnek gösterilebilir.  

Pinhan romanın Halka bölümü önemli büyülü gerçekçi unsurlar içermektedir. Tekkede daha 

önce hiç görmediği bir odaya açılan kapı Pinhan için yeni gizemlerin başlangıcıdır. Bu oda, her 

karışını bildiğinden emin olduğu tekkenin hiç bilmediği gizemli bir dünyası; kapı ise bu sırlı 

dünyanın anahtarıdır, dile gelir: “De bana, kapu hakkı ne dilersin, diye sordu. Kapı deminden 

beridir yüksekten uçan, kibrinden yanına varılmayan, dorukları karlı bir dağ gibi olanca 

heybetiyle önüne dikilen ve geçit vermeyen kapı, biraz olsun gevşedi. Kıllarını ver, dedi. 

(Şafak, 2020, s. 51)” Bu, Pinhan’ın kapı ile ilk diyaloğudur. Taş gibi sessiz ve sert olan kapı 

Pinhan’ın sorusu ile yumuşar ve dile gelir, ondan kusurlarını örten kıllarını ister. Pinhan hayatı 

boyunca üzerine çöreklenen korkunun sebebi olan sırrını açık etme pahasına da olsa kapının 

isteğinin yerine getirir ve kıllarını veriri. “Şimdi ile geleceğin iç içe geçtiği sembolik unsurlar 

taşıyan bir üst boyuta giren Pinhan, burada vücudunun bütün kıllarından arınır. (Namlı, 2007, 

s. 1214)” Kıl aslında semboliktir, bugüne kadar kusurunu örten unsurdur. “Vücudunun bütün 

kıllarını  vermesiyle  birlikte kendinden arınma, kesretten sıyrılma yavaş yavaş gerçekleşmeye 

başlar (Namlı, 2007, s. 1219) Artık kral çıplaktır, sır ortadadır, korktuğu şey ortada olduğuna 

göre artık korkmasına da gerek kalmamaktadır: “Demek içeri girdiğinde ne yapacağını 

bilmeyen, çaresizliğini öfkesiyle bezeyen bu delikanlı ne erkek ne de kadındı... Yahut hem 

erkek hem de kadındı. Peki ona nasıl davranacak, bu sırrı nasıl saklayacaktı? Kapı şakın ve 

kararsızdı; ne olursa olsun, artık yükseklerden uçamaz, tepelerden bakamazdı. Gayet iyi 

anlamıştı; fazla söze ne hacet. Mademki hafızasını, alnındaki teri siler gibi elinin tersiyle 

silemezdi, bu serencam kolay kolay peşini bırakamazdı (Şafak, 2020, s. 53).” Kapı hesap 

sorandan hal anlayana sır gizleyene dönmüştür. O artık bir mekânı diğerinden ayıran bir 

hudut değil alenileşen bir sırrı gün ışığından örten perde olmaya çalışırken iken tümüyle gün 
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ışığına çıkaracak pencere olacaktır. “Kapı, çoktan bir yana koyduğu kibrini üzüm ezer gibi 

ezdi; delikanlıya hemen geçit verdi (Şafak, 2020, s. 53)” Dış dünyanın aydınlığından ayrılıp 

karanlık dehlize düşen Pinhan böylelikle tekrar gerçek dünyaya döner.  

Dünyada bize ait olmayan ama bize verilen ve sonsuza kadar barınabileceğimiz tek mekân 

mezarımızdır. Lakin öldükten sonra yerleşebileceğimiz bir mekândır. Dolayısıyla hayattayken 

orada geçireceğimiz zaman ancak boş halini görmek içindir. “Büyülü gerçekçi yapıtlarda 

zamana bakıldığında zaman, düz çizgisel değil; döngüsel bir düzlemdedir. Bu döngüsel 

düzlemde geçmiş, gelecek ve şimdi iç içe geçmiş haldedir (Şen, 2018, s.21-22).” Pinhan 

halkasının başında iken halkasının sonuna gelmiş, yaşarken öldüğü mezarını ziyaret etmiştir. 

“Pinhan bu oyuğun ne için yapılmış olabileceğini çıkartamadı. Belki de oyukta saklı olan şeyi 

birileri çekip çıkartmıştı yahut tam aksine, o şey henüz yerine konmamıştı. Oyuğun etrafında 

kalın ve kızıl bir saç örgüsü genişçe bir halka çiziyordu. Saç örgüsü, güneşe meydan okurcasına 

etrafına kızıl ışıklar saçıyor, buram buram gül kokuları yayıyordu. Pinhan merakla bir bu kızıl 

ışık huzmesine, bir oyuğa bir de altındaki mısralara baktı (Şafak, 2020, s. 55)” Mezarın içindeki 

ruhunun halkasını tamamlamayı bekleyen bedenine ait olduğunun farkında olmadan 

üzerindeki satırları okur, hiç görmediğini ve tanımadığını sandığı ölüsü için hüzünlenir.  

 Pinhan kapıya söylediği sırrın hala gizli kalmasını istemektedir ve öğrenilmesinden 

tedirginlik duymaktadır, baygınlık geçirmektedir. “Erguvani cam tanesi bütün bunlara sebep 

olduğuna inanarak, kahrından kendini yedi bitirdi. Ondan geriye minicik bir kır çiçeği kaldı 

(Şafak, 2020, s. 61) Romanda bütün canlı ve cansızlar Pinhan’ın sırrını gizlemek için adeta birlik 

olmuşlardır. Ancak her şey tekkede yapılan ebru bile Pinhan’a bu korkusunu sürekli hatırlatır. 

Devanası “her şeyi pervasızca yok ettiği için üstüne oturacak ne bir kaya ne de yemyeşil 

çimenler bulabildi. Korkunç bir gürültüyle külçe gibi yere yığıldı. İşte o zaman kız mı yoksa 

oğlan mı olduğu anlaşılmayan bir çocuk, kılıcıyla devanasının şişkin ve yağlı karnını yararak 

ortaya çıktı. ... Suyun üzerinde süregiden bu amansız kavga Pinhan’ın aklını başından almış, 

soluğunu kesmiştir (Şafak, 2020, s. 62)” Gerçeğin ısrarla ortaya çıkma isteği bulunmaktadır ki 

Pinhan’ın sırrını Dürri Baba Pinhan tekkeye günden itibaren bilmektedir. Onun için Pinhan ile 

konuşup ona yol vermek istemektedir. “Dürri Baba sözlerini bitirmeden havada bir kandil 

peydahlandı. Titrekti alevi ama esen rüzgâra bana mısın demeden göz kırpıyordu Pinhan’a 

(Şafak, 2020, s. 63) Dürri Baba’nın kerameti ile havada birden beliren kandil çemberinin 

tamamlanması için yolunu aydınlık tutacaktır. “Kahraman içindeki bu merkezcil noktanın 

farkına vardığı andan itibaren, özünü keşfetmeye başlayacak ve bu doğrultuda ona ulaşmaya 

çabalayacaktır(Namlı, 2007, s. 1212).” Pinhan da özüne yolculuğa böylelikle başlayacak ve 
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türlü zorluklardan sonra kendini bulmaya çalışacaktır. 

Romanda büyülü gerçekliği göreceğimiz bir diğer kahraman ise anne ve babasız kalmış çirkin, 

huysuz kız Nevres’tir. “Nevres gözleriyle türlü türlü oyunlar oynardı. Bir keresinde kendini 

sınamak için gözlerini perdenin kıvrımlarına mıhlamış ve epey ter döktükten sonra nihayet 

perdenin ucunu tutuşturmayı başarmıştı (Şafak, 2020, s. 102)” Nevres dünyadan onu yoksun 

bıraktığı her şey için hıncını yaratmaya çalıştığı doğaüstü gücüyle almaya çalışmaktadır. 

“Diliyle ıslattığı öfkesini bir güzel yoğurup dilediği kıvama getirdikten sonra onu, bakışlarını 

mıhladığı noktaya fırlattı. ...Sonunda oldu! Sağ kulaktaki altın yapraklı küpe birdenbire 

korkunç bir hızla kendini aşağıya attı. Düşerken Pakize’nin kulak memesini boydan boya yırttı 

(Şafak, 2020, s. 103-104)  Odadaki kadınların anlam veremediklerinden donup kalmalarına 

karşın Nevres yaptığı işten gayet keyif duymaktadır. 

Büyülü gerçekçi eserlerde en çok göreceğimiz kahramanlardan bazıları da cinler, periler ve 

envaı çeşit yaratıklardır. Akrep Arif namı diğer Nakş-ı Nigar Mahallesi sakinleri de cinlerle 

yaşama alışkın hale gelmiştir. Mahallenin kocakarılarından İsmihan Kadın’ın hayatı boyunca 

yanlarından ayırmadığı cinleri onun etrafındaki herhangi bir insan gibidir. ”Cinlerden Kişniş 

ve Karakura adlarını taşıyan ikisi doğduğu günden bu yana bir an için bile yanından 

ayrılmamışlardı. Kişniş ufak tefek bir cindi; bütün gün oradan oraya sıçrar ve her vesilede 

İsmihan Kadın’a yakayı ele vermeden birbirlerine muziplik yapmanın yollarını ararlardı. 

Karakura ise biraz somurtkan, tepeden tırnağa simsiyah bir cindi ve ekseriya keçi kılığında 

dolaşırdı (Şafak, 2020, s. 114).” İsmihan Kadın’ın cinleri herhangi birinde görebileceğimiz 

evlatlar gibi anlatılır, yaramazlıkları hoş görülür hatta keçi kılığında dolaşması bile normal 

karşılanır. Karakura ile Kişniş İsmihan Kadın’ın iyi huylu cin-çocuklarıdır. Üçüncü çocuğu ilk 

ikisi kadar masum değildir. “İsmi Kepoz olan üçüncü cine gelince, o ötekilerden farklıydı. 

İsmihan Kadın seneler evvel onu hapsolduğu bir enfiye kutusundan kurtarıp sol bileğine 

batırdığı bir çuvaldız vasıtasıyla kendine bağlamıştı. Bu sayede kötü kalpli Kepoz insanlara 

zerre kadar zarar vermediği gibi İsmihan Kadın’ın da sözünden çıkmamaktaydı. Mahallede 

herkes Kepoz’u tanır ve hiç kimse onun sol bileğindeki çuvaldızı çıkarmayı aklından dahi 

geçirmezdi (Şafak, 2020, s. 114).” Mahalledeki herkes kötü kalpli Kepoz’u benimsemiştir ve 

hatta ona karşı işbirliği içerisindedirler. Kepoz da türlü şekillerle onlara gücü yettiğince karşılık 

vermeye çalışmaktadır. “Kepoz da insanları şaşırtmak için her Allah’ın günü başka bir kılığa 

girerdi. Kimi zaman bir parmak tıraşlı, üstü başı dökülen hımbıl bir dilenci yahut elinde çiçek 

sepetiyle dolaşan bir Kıpti kadın, kimi zaman maniler söyleyerek kağıt, keten ve susam 

helvaları satan bir helvacı yahut samur kürklü bir beyzade olur. Ama her ne kılığa girerse 
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girsin sol bileğindeki çuvaldız hemen ele verirdi kim olduğunu (Şafak, 2020, s. 114).” Kötü 

kalpli Kepoz cin artık mahallenin sakinlerindendir. Mahalle hayatına ayak uydurmuş ve 

mahalleliye türlü oyunlar oynamak istemektedir ancak onu bileğindeki çuvaldızdan tanıyan 

mahalle halkı Kepoz’un oyununa gelmemektedir. İsmihan Kadın da zaten bileğine batırdığı 

çuvaldız sayesinde Kepoz’a hüküm sürebilmekte ve insanlara zarar vermesine engel 

olmaktadır. 

 Akrep Arif romanda Pinhan’ı akıbetine kavuşturacak mahallenin ilk isim sabidir. Nakş-ı Nigar 

Akrep Arif Mahallesi’ne şifa bulmaya giderken onu bulup sonra şifasından olur. Karşılığında 

mahalleye yaptırdığı Nida hamamı hasebiyle mahalleli arasında Akrep Arif adını Nakş-ı 

Nigar’a bırakır ancak Akrep Arif yerini Nakş-ı Nigar’a hemen kaptırmak istemez; kefaret ister. 

Aralarındaki mücadele çetindir. Mahalle de tıpkı Pinhan gibi iki başlı olmuştur ve iki başın da 

mücadelesine sahne olmaktadır. Mahalleliyi de yoran bu kavgada mahallenin ikinci isim sahibi 

Nakş-ı Nigar romanın tuhaf kızı Nevres’i gözüne kestirmiş ve Akrep Arif’i alt etmek için 

Nevres’e musallat olmuştur. Nakş-ı Nigar’ın kendi yoktur ancak sesi vardır. “O garip ses bu 

sefer yorganın içinden geldi. ...Evvela bir uğultu duydu, sanki mahşeri bir kalabalık 

toplanmıştı yorganın içinde. Atdında uğultunun ortasında bir kadın sesi ayırdetti.” Bu ses 

Nevres’in kendi zihninin uydurduğu bir ses değildir, dışardan gelmektedir. Nevres ondan 

kurtulmak ister. “Ama ses, tıpkı bir böcek gibi ayakuçlarından yukarıya tırmanmaya başladı o 

zaman (Şafak, 2020, s. 193) Sesin Nevres’i rahat bırakmaya niyeti yoktur. “Bana sırtını dönme 

Nevres. Kimim kimsem yok benim; tıpkı senin gibi (Şafak, 2020, s. 193).” Nevres bu garip sese 

karşı duyarsız kalmaz, onu yok saymaz hatta ona soru sorar, ses de ona cevap verir. “Sana 

yardım etmek isterim Nevres. Kimim kimsem yok benim; tıpkı senin gibi (Şafak, 2020, s. 193).” 

Ses, Nevres’i iyi tanımakta ve onun hakkındaki her şeyi en ince ayrıntısına kadar bilmektedir. 

İçinden neler hissettiğini, neler düşündüğünü, nelere gücü yetebileceğini bilip onu ikna etmeye 

çalışır. “Tekmil siyah karıncaları beyaza boyamana yardım edeyim. Ben istedim ki 

yeryüzündeki bütün karıncalar akkarıncaya benzesin (Şafak, 2020, s. 193).” Ses onu ikna 

edebilmişti çünkü Nevres içindeki öfke ve nefreti dindirmek için harekete geçmek istemektedir 

ve meçhul ses bunun için iyi bir fırsat olacaktır. Bütün kötüler adeta Nevres’in peşinden 

dolanmaktadır. Bunlardan biri de İsmihan Kadın’ın insanlara kötülük etmesine mani olmak 

için bileğine çuvaldız batırdığı Kepoz’dur. Kepoz bu sefer derviş kılığına girmiştir ve sol 

bileğindeki çuvaldız ile mahallede dolaşmaktadır. Bu Nevres için kaçırılmayacak bir fırsattır. 

Önce kötülük yapmasına mani olması için ona verilen halkadan kurtuldu sonra “ona sokulup 

gülümsedi. Kepoz donuk gözlerle topal kız çocuğunu seyrediyordu; adeta kendini tamamıyla 

ona teslim etmişti. ... Öne doğru atılarak, bir hamlede hala şaşkınlıkla ona bakmakta olan 
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Kepoz’un sol bileğindeki çuvaldızı çıkardı (Şafak, 2020).” Bu dünyadan olan ancak bu dünyaya 

düşman olan Nevres dünya âleminden olmayanı büyülü etkisiyle alt etmişken onu da azat 

etmiştir. “...Kepoz, azad edilir edilmez gülmeye başladı. Onun kulakları tırmalayan tiz 

kahkahaları, çuvaldızın yere düştüğünde çıkardığı sesi boğdu. İşte bu Kepoz’un Akrep Arif 

mahallesindeki ilk intikam hamlesi oldu.” Nevres mahalleye yapacağı kötülüklere Kepoz’u 

özgür bırakarak katkı sunmuştur.  

Nevres romanın büyülü gerçekçiliğine en çok katkı sunan kahramanlardandır. Bunu da 

kötülükleri ile yapar ki en büyük kötülüğü Kepoz’u özgürleştirerek yapmıştır.” Büyülü 

gerçekçi yapıtlar okuru kesinliğe ulaştırmazlar. Okur yapıtta neyin gerçek neyin gerçek dışı 

olduğunu tam olarak kestiremez. Okuyucudaki bu tereddüt hissi yapıtın sonuna kadar canlı 

tutulur (Arargüç, 2016, s.11).”  Mahallede her şeyin yolunda ve güzel gittiği bir bayram 

sabahıdır. “O bayram sabahı, her sene olduğu gibi ortalık cıvıl cıvıl iken, birden bire hava 

karardı. Gökten karınca yağmaya başladı; sokaklar, pervazlar, cumbalar, bahçeler, avlular, 

çeşmeler, eşikler siyaha kesti; simsiyah oldu. Ardından güçlü bir rüzgâr çıktı. İnsanlar nereye 

kaçışacaklarını şaşırmış, oradan oraya yalpalamaktaydılar. Karıncalar ağızlarına, kulaklarına, 

burunlarına doluyordu. (Şafak, 2020, s. 200) Mahalleliler karınca yağmurundan çok korkmuş 

ancak durumu garipsememişler hatta olağan bir şeymiş gibi sonrasında ondan kurtulmaya 

çalışmışlardır. “Ve aniden, o karınca fırtınası, geldiği gibi gitti. Her yerde ölü karıncalar kaldı. 

İçlerinden bazıları yaşamakta ısrar ediyor, titrek bacaklarını oynatarak beyhude 

debeleniyordu. (Şafak, 2020, s. 200).” Kum fırtınası gibi başlayan karınca fırtınası dinmiştir ama 

gariplikler bitmemiştir. Romanda gökyüzünde ilk belirdiğinde mahallelide hayretler 

uyandıran kılıç birkaç dakika sonra normalleşir. “...Kılıç yıldız aşağılara kaymaya başladı. 

Sanki doludizgin üstlerine geliyordu. Korkuyla kaçışanlar oldu. Daha şahbaz yahut meraklı 

olanlar kaldı geride. ...Kılıç yıldızın sivri ve soğuk ucunu boğazlarında hissettiklerinde, 

birdenbire her taraf karardı; ay bulutların arkasında saklandı; perde-i nilgün üzerlerine 

örtüldü (Şafak, 2020, s. 201)” Malalleli olan bitene artık alışmış hatta bundan kurtulmanın 

yolunu da kendilerince bulmuşlardır.  

Yazar tabii bir süreç olan ölümü büyülü gerçekçi unsurlarla süslemiştir. Mahallenin 

kocakarılarından İsmihan Kadın ölümün geleceğini hissetmiştir ve ona hazırdır. “Bad-ı şahbaz, 

yaşlı kadının koyu kahverengi uçlu, avuç içi büyüklüğündeki çelimsiz memelerine yapışıp, bir 

bebek gibi ağzını köpürte köpürte emmeye koyuldu. ... O emdikçe yaşlı kadın da şifa 

buluyordu” (Şafak, 2020, s. 208) Rüzgar öleyazan kadının dünyevi acılarını almaya gelmiş 

gibidir ve bunu da İsmihan Kadın memnuiyetle karşılar, rüzgara teslim olur. “İsmihan Kadın, 
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birden Kişniş ve Karakura’ya dönüp öyle acı, öyle derin bir mana baktı ki iki cini de ne demek 

istediğini anlayıp, korkuyla geri sıçradılar. ... İki cin itiraz etmeden senelerdir omuzlarından 

ayrılmadıkları bu yaşlı kadınla vedalaştılar. Sonra el ele tutuşup bad-ı şahbazı da yanlarına 

katarak pencereden çıkıp gittiler. (Şafak, 2020, s. 208) İsmihan Kadın bu dünya ile bağlarını 

kesip kendini ölüme hazırlamıştır. Ölümünün de kimden geleceğini bilmektedir: Kepoz. 

Odasında onu beklemeye koyulur. “Kepoz suratında donuk bir ifade ile içeri girdi. Bu sefer 

İsmihan Kadın kılığına girmeyi uygun bulmuştu. İki İsmihan Kadın bir müddet öylece 

birbirlerine baktılar (Şafak, 2020, s. 209)” Yıllarca sol bileğindeki çuvaldızı ile esir edilen Kepoz 

her günün bir kılıkta geçirmiş, kurtulunca da onu bu hayata esir eden kadının kılığına girip 

intikam almaya gelmiştir. İsmihan Kadın bu sona hazırdır. “Kepoz içinde karınca ölüleri, yıldız 

tozları ve kan pıhtıları doluşmuş tırnaklarını çıkartıp yürüdü. Attığı her adımda ahşap ev 

zangırdadı. İsmihan Kadın hiç kıpırdamadı (Şafak, 2020, s. 209) İsmihan Kadın beklediği sonu 

tepkisiz bir şekilde yaşamıştır. 

Pinhan tekkedeki vadesini dolduralı oradan ayrılalı çok olmuştu. Hikâyesini aramak, 

çemberini tamamlamak için çıktığı yolculuk ona bu fırsatı sunacaktı. “Kahraman bireyleşelim 

sürecini tamamlamak üzere çıktığı yolculuğunda kendi gölgesiyle yüzleşmek zorundadır. 

Süreç içinde kahraman ya gölgesini yenecek ya da ona yenik düşecektir. (Namlı, 2007, s. 1212)” 

Hayatı boyunca onu gölgesi gibi takip eden sırrı da peşinden gitmektedir. Pinhan ya onu 

yenecek ya da ona yenilecektir. Pinhan’ın kaderi Akrep Arif ya da namı diğer Nakş-ı Nigar  

mahallesinden geçecektir. Mahallenin iki başlılığının mahallede oluşturduğu olumsuzluklara 

son vermek isteyen mahalleli kadınlar çözümü mahalleleri gibi iki başlı olan Pinhan’ın iki 

başından birini yok etmesindeki tercih sonucuna bağlamışlardır. Mahallenin kocakarıları 

mahallenin dört kapısını tutmuşlardı. Pinhan’ın buraya geleceğinden emindiler çünkü Kevser 

Nine onu istihare falında görmüştü. Büyülü gerçekçi metinlerde “Açıklanması mümkün 

olmayan ancak önsezi ile algılanan olaylara yer verilir. Büyülü olay ya da durum normalin bir 

parçası gibi sunulur (Teker Garcìa, 2010, s.67)” Pinhan aklı sadece Karanfil Yorgaki ile 

meşguldü. Sabahki görüntüsü gözlerinin önünde amaçsız yürüyordu. “Her insan, Havva’nın 

Âdem’den yaratıldığı günden beri diğer yarısını aramaktadır (Namlı, 2007, s. 1223).” Pinhan 

da Karanfil Yorgaki ile tanıştığında animusunu yani diğer yarısını bulmuştur, onu kendisini 

tamamladığının da farkındadır ancak hangi cinsiyeti ile tamamlayacağını Pinhan da 

bilmemektedir.  Mahallenin kocakarılarının beklediği saçsız sakalsız derviş nihayet gelmiş, 

Nida hamamının göbek taşına oturtulmuştur. Pinhan sırrını sadece Karanfil Yorgagi’ye 

söylediği halde bu altı kadının da bilmesini hayretle karşıladı, durumu anladı. Kendi içinde bir 

hesaplaşmaya girdi. Madem ki hikâyesini arıyordu, onu pekâlâ kendi içinde de bulabilirdi.  
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Pinhan hamamdan çıktıktan sonra belli olacaktır. Pinhan hikâyesi için kendi içinde yolculuğa 

çıkacaktı.  

 Pinhan gide gide Elem Şehristanı’na varmıştı. Yol boyunca Dürri Baba’nın üflediği kandil 

onun yolunu aydınlatmış, uzaktan ışığı görünce vadesini doldurmuştu. Pinhan’ın vücut 

şehrinde boşa harcayacak vakti yoktu. “Semendere özenip, en kısa yol olan ateş yolunu tuttu. 

Hisarın üstündeki muhafızlar onu görür görmez üzerine ateşli oklar atmaya çalıştılar. ... 

Pinhan semenderin de yardımıyla oklardan sıyrılıp şehristanın kapısına yaklaştı (Şafak, 2020, 

s. 218).” Yaklaştı yaklaşmasına ama kapı açılmak istememektedir. Pinhan daha önce 

yolculuğuna çıkmadan da kapıdan geçmiş ancak kapıyı açtırmak için kapı hakkı vermişti. 

Bunu kapıya hatırlatınca kapı yavaş yavaş açıdı. “İki kanatlı kapı koca bir kitaptı; ilk sayfayı 

açtı okudu (Şafak, 2020, s. 219) Pinhan’ı bazı imtihanlar bekliyordu. Sarmaşık ağaca sarılınca 

“ağaç inledi, yaralandı, kıvrandı-yarılan kabuklardan kan aktı- ağaç ikiye ayrıldı-içinden bebek 

çıktı (Şafak, 2020, s. 221).” Yorgaki’nin yüzünü görüp heyecanla atılan Pinhan oyunu bozdu. 

Bekleyen yılan fırsattan istifade Pinhan’ı sokmuş, zehri kana karışmıştı. Roman girişinde 

Pinhan’ın ağzına almak istediği elma şimdi yılanın ağzındadır. Göle damlatılan bir su 

zerresinin halkacığı gibi aleme yayılan Pinhan’ın hikayesi şimdi gideceği son noktaya ulaştığı 

işşin başladığı yere doğru yol almaktadır. Pinhan oradan koşup uzaklaşmıştı.  “...Kirli yağmur 

suları yerine kan akıyordu. Sokaklar damardandı.” Şehir Pinhan’ın kendi vücudu sokakları 

kendi damarı kendi yerine gezen de yılan zehiridir. Pinhan göbek taşına hem erkek hem kadın- 

ne erkek ne kadın olarak yatmıştı. “İnsan doğasına aykırı olan bu durum, kahramanın hem 

fiziksel hem de ruhsal olarak parçalanmışlığının bir göstergesi olarak ortaya çıkar. (Namlı, 

2007, s. 1237)." Hem mahlle hem de Pinhan bu bölünmüşlük ve parçalanmışlıktan artık 

kurtulmuştur. Pinhan göbek taşından cinsiyetinin birinden arınarak kalkar: Dervişten geriye 

uzun dalgalı saçlı bir kadın kalmıştı.  Pinhan’ın diğer cinsiyeti hamamda akan kirler gibi akıp 

gitmiştir. 

 Pinhan’ın da artık bir hikâyesi vardı ve tekkenin yolunu tutmalı, anlatmalıydı. Yolda bir gül 

gördü. Gülü koklayıp saçından bir tutamını güle bağlayınca gülün dikenleri kan akıtmadan 

parmağına battı. “Güle bakıp ‘Al bunun rengini ver senin rengini.’ dedi. Gül hiç nazlanmadı. 

Kadın ayağa kalkınca uzun, dalgalı saçları tepeden tırnağa kızıla boyanmıştı (Şafak, 2020, s. 

227-228).” Pinhan önce dalgalı uzun saçlı bir kadın olmuş sonrasında saçları gülden kızıllığını 

almıştır. Pinhan bütün bunları hayatın olağan akışında sorgulamadan kabul edip yaşar. 

Pinhan’ın vakti dolmuştu, yılanın zehri onu öldürmüştür. Peşinden ona incisini vermek için 

gelen Karanfil Yorgaki onun cansız bedenini bulur. Cansız bedenini incitmeden kucaklayıp 
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mezarına taşımış, toprağını elleriyle kazımıştır. “Çıkardığı her toprak, yüreğinden bir şeyler 

söküyordu sanki. Ona bir mezar taşı yapmış, ona veremediği inci tanesini mezar taşındaki 

oyuğa yerleştirmiştir. Pinhan çemberini tamamlamış ve başladığı yere geri dönmüştür. 

Romanın başlarında ruhunun bulunduğu mezara şimdi bedeni de yerleştirilmiştir. Mezarını o 

gece terk etmeyen Karanfil Yorgaki karanlıkta incinin karardığını aydınlıkta tekrar ışıldadığını 

görür. Pinhan’ı tekkeye getiren incili kuş şimdi de onu adeta uğurlamak için gelmiştir.  İncili 

kuşun Dürrü Baba mavisi gözleri bulutlanmıştır.     

SONUÇ 

Büyü ve gerçek sözcükleri ak ve kara gibidir. Bir araya gelişleri bir griyi oluşturmuş, bütün 

gerçekliği kendi içinde eritirken yeni bir gerçeklik sunmuştur. Elif Şafak Pinhan romanında 

Pinhan’ın yaşamsal döngüsü olan çemberini tamamlarken çemberi büyülü gerçekçilik ile 

renklendirmiştir. Yoksul bir Anadolu çocuğu olan Pinhan henüz isimsiz ve hikâyesiz iken 

peşine takıldığı mavi gözlü incili kuş tarafından tekkeye çekilir. Tekkede barınır ancak kabul 

görmez çünkü bir hikayesi yoktur ama olmalıdır. Bir hikâyesi olmadığı için de tekkedekiler 

tarafından dışlanır. Pinhan’ın herkesten gizlediği bir sırrı vardır: O, doğuştan çift cinsiyetlidir 

ve bunun öğrenilmesinden de çekinir. Bir hikâye edinmek için İstanbul’a giden Pinhan roman 

boyunca türlü badireler atlatır ve farklı insanlarla tanışır, tuhaf mekanlarla karşılaşır ama 

hiçbirini tuhaf karşılamaz. Pinhan Karanfil Yorgaki ile tanışınca ona gönlünü verir sonrasında 

kendi gibi çift başlı olan Akrep Arif nam-ı diğer Nakş-ı Nigar ile birlikte başın birinden 

kurtulur. Kendi hikayesini bulmak için çıktığı iç dünyasının yolculuğunda bir yılan tarafından 

zehirlenir ve sevdiği Yorgaki tarafından roman başında ziyaret ettiği mezarına konur. 

 Bu romanda diğer büyülü gerçekçi romanlar gibi kahramanın yaptığı yolculuk fiziksel 

değildir, kahramanın iç dünyasına yaptığı düşsel bir yolculuktur. Büyülü gerçekçi romanlarda 

normalde olaylar arasında herhangi bir neden sonuç ilgisi yoktur ancak Pinhan romanında 

alışılmış büyülü gerçekçi romanların aksine neden sonuç ilgisi vardır. Roman boyunca başa 

gelen olaylar kabullenilir ve üstesinden gelinmeye çalışılır.  Romanda karşılaşılan olaylarda 

kaderin ördüğü ağlar olayın gidişatını belirler. Kahramanlar kaderin sundukları karşısında 

tepkisiz ve kabullenicidir. Yazarsa bütün bunları yazarken sar verir sır vermez. 
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